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Hors  du  Siècle 


Hors  du  Siècle 


Oh  :  que  iïai-je  reçu,  Vesprit  fier,  l'âme  forte, 
Sous  la  neigeuse  hermine  ou  le  fauve  camail, 
Dans  ees  siècles  vermeils  dont  la  lumière  morte 
Allume  encore  en  moi  des  splendeurs  de  vitrail. 

Car  le  poète  alors,  en  croupe  sur  les  races, 
Leur  enfonçait  son  rêve  à  grands  coups  d'éperon, 
Et  sa  bouche,  à  travers  le  fracas  des  cuirasses, 
Y  sonnait  son  espoir  comme  dans  un  clairon. 

La  Muse  était  la  sœur  auguste  de  VÉpée  : 
Les  strophes  ressemblaient  à  de  clairs  escaliers 
Où  montaient  dans  un  faste  et  des  feux  d'épopée 
Des  vers  casqués  d'argent  comme  des  chevaliers. 

Les  poètes  nimbaient  la  mémoire  des  princes  : 
Plus  d'un  leur  doit  la  pompe  où  sa  majesté  dort  : 
L'empereur  ébloui  leur  donnait  des  provinces 
Et  faisait  à  leur  col  flamber  la  Toison  d'or. 


HORS    DU    SIKCLE 


Puis  entre  des  soldats,  des  prêtres  en  étole, 
Dans  des  flots  d'un  cortège  écarlate  de  rois, 
Il  les  menait  cueillir  la  palme  au  Capitale, 
Salués  des  drapeaux,  des  aigles  et  des  croix. 

El  le  peuple,  gardant  au  fond  de  ses  prunelles 
Leurs  masques  léonins  parmi  les  encensoirs, 
Contemplait  longuement  leurs  ombres  solennelles 
Passer  et  repasser  dans  la  braise  des  soirs. 

Puisque  je  n'ai  pu  vivre  en  ces  siècles  magiques. 
Puisque  mes  chers  soleils  pour  d'autres  ijeux  ont  lui. 
Je  m'exile  à  jamais  dans  ces  vers  nostalgiques 
Et  mon  cœur  n'attend  rien  des  hommes  d'aujourd'hui. 

La  multitude  abjecte  est  par  moi  détestée  : 
Pas  un  cri  de  ce  temps  ne  franchira  mon  seuil  : 
Et  pour  m'ensevelir  loin  de  la  foule  athée. 
Je  saurai  me  construire  un  monument  d'orgueil. 

Je  travaillerai  seul,  en  un  silence  austère, 
Nourrissant  mon  esprit  des  vieilles  vérités, 
Et  je  m'endormirai,  bouche  pleine  de  terre, 
Dans  la  pourpre  des  jours  que  j'en  ressuscites. 
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Et  maintenant  criez!  Faites  vos  choses  viles! 
D'autres  hommes  viendront  :  Ceci  sera  changé. 
Vous  aurez  contre  vous  jusqu'au  pavé  des  villes! 
D'autres  hommes  viendront,  et  l'Art  sera  vengé  ! 

Votre  cité  stupide  aura  ses  funérailles  : 
Vous  entendrez  la  voix  lugubre  des  tocsins, 
Les  bombes  éclater  par  dessus  vos  murailles, 
Et  votre  dernier  soir  pleurer  dans  les  buccins  ! 

Vous  entendrez  encor  la  fanfare  des  sacres 
S'envoler  au  devant  d'un  prince  tout  puissant  : 
Vous  reverrez  encor  le  soleil  des  massacres 
Rougir  ses  lèvres  d'or  dans  les  mares  de  sang! 

Vous  reverrez  encor  les  joyaux  séculaires 
S'injecter  de  carnage  au  milieu  des  soudards, 
Et  passer  en  claquant  sur  les  fronts  populaires 
L'essor  vertigineux  et  fou  des  étendards. 

Et  ces  rumeurs  d'un  jour,  ces  flammes  éphémères, 
Ces  sabres,  ces  rubis,  ces  gloires  s'en  iront 
Inspirer  sourdement  dans  le  ventre  des  mères 
La  haine  de  ce  siècle  aux  enfants  qui  naîtront  ! 


Le  regret  de  l'enfance 


Départ 


Tes  regards  mouillés  et  bleus, 
Où  dort  un  gouffre  mystique. 
Ont  les  lointains  fabuleux 
Dune  douce  Adriatique. 

Leur  ciel  languide  est  si  pur. 
Leurs  flots  tendres  sont  si  vagues. 
Que  je  crois  voir  dans  l'azur 
Des  bleuets  fleurir  les  vagues. 

Je  sens  que  leur  cbarme  amer 
Est  plein  de  soleils  féeriques 
Et  de  climats  chimériques. 

Et  sur  leur  profonde  mer 
Mon  âme.  où  l'orgueil  expire. 
Cingle  comme  un  beau  navire. 


Aurore 


Lorsque,  dans  la  clarté  flambante  des  métaux. 
S'avance  le  cortège  où  les  saintes  Maries. 
Purtant  leur  diadème  œillé  de  pierreries. 
Oscillent  doucement  sur  de  blancs  piédestaux  : 

Pour  célébrer  leurs  cœurs  transpercés  de  couteaux. 
On  jonche  le  pavé  de  guirlandes  fleuries 
Exhalant  le  parfum  de  leurs  tiges  flétries 
Vers  les  Vierges  debout  dans  l'orgueil  des  manteaux. 

—  Ainsi  j'avais  semé  sous  les  pas  de  la  Femme 
Les  roses  de  ma  vie  et  les  lys  de  mon  âme  : 
La  flore  adolescente  et  neuve  des  vingt  ans. 

Mais  la  Reine,  d'aurore  et  de  gloire  embrasée. 
Passa  dans  la  musique  exquise  du  printemps 
Sans  respirer  l'odeur  de  mon  âme  écrasée! 


Soir  de  province 


Comme  un  pâle  bouquet  de  jasmins  et  de  roses. 
Le  grand  ciel  s'est  fané  dans  les  langueurs  du  soir, 

Et  la  nuit  souveraine,  ainsi  qu'un  fleuve  noir. 
Submerge  lentement  le  sommet  des  toits  roses. 
Le  grand  ciel  s'est  fané  dans  les  langueurs  du  soir 
Comme  un  pâle  bouquet  de  jasmins  et  de  roses. 

Les  douces  lèvres  d'or  du  soleil  aboli 
Rêvent  sur  le  sourire  éteint  de  la  rivière. 
Baiser:  Tremblant  baiser  d'azur  et  de  lumière  ! 
Dans  une  immensité  de  silence  et  d'oubli. 
Rêvent  sur  le  sourire  éteint  de  la  rivière 
Les  douces  lèvres  d'or  du  soleil  aboli. 

Les  fenêtres  d'autan  regardent  ma  misère 
Avec  le  long  regard  des  yeux  que  j'ai  fermés. 
Cristal  des  jours  heureux  !  Parfum  des  cœurs  aimés 
Ames  des  parents  morts  tendres  comme  un  rosaire  '. 
Avec  le  long  regard  des  yeux  que  j'ai  fermés 
Les  fenêtres  d'autan  regardent  ma  misère. 


Le.  Dauphin 


Loin  de  ce  siècle  obscur,  au  fond  de  ma  mémoire 
Où  d'anciens  jours  vécus  m'éblouîssent  encor 
Et  regardent  mon  âme  avec  leurs  braises  d'or, 
En  un  soir  somptueux,  où  des  fleuves  de  moire 
Roulent  superbement  vers  le  couchant  vermeil 
Les  fleurs  du  crépuscule  et  le  sang  du  soleil. 
Au  balcon  d'une  vieille  et  royale  demeure 
Dont  les  vitraux  pensifs,  glorieux  et  lointains, 
Evoquent  la  splendeur  des  missels  byzantins. 
Je  revois,  dans  la  mort  ineffable  de  l'heure. 
S'accouder  un  gracile  et  rose  enfant  princier 
Qui  pleure  d'être  heureux,  et  dont  la  tête  lasse 
Plie  adorablement  sous  l'orgueil  de  sa  race 
Comme  sous  un  tragique  et  trop  pesant  cimier. 
Et  qui  vierge,  et  déjà  fatigué  de  la  femme. 
Semble.  1  énigmatique  et  si  frêle  dauphin! 
Prier  le  ciel  d'été  de  lui  montrer  enfin 
Le  songe  de  son  cœur  à  travers  une  flamme, 
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Pendant  que  la  couleur  de  ce  soir  fier  et  doux, 
Où  se  plaint  un  appel  de  clairons  nostalgiques. 
Caresse  le  duvet  de  ses  lèvres  magiques 
Et  s'attarde  en  rêvant  sur  ses  longs  cheveux  roux. 


II 


Dors  en  paix  dans  l'oubli  des  hommes,  bel  enfant  ! 
Dors  avec  ton  désir  dans  l'oubli  triomphant, 
Loin  de  ce  siècle  vil  et  de  ce  monde  athée. 
Et  de  tous  ceux  qui  vont,  l'âme  déveloutée. 
Chercher  éperdûment  l'infini  dans  la  chair  '. 
Il;  revis  en  un  cœur  à  qui  ton  cœur  est  cher. 
Et  qui  chante  pour  toi.  ci  mime  un  orgue  mystique. 
À  l'heure  vespérale  où  le  ciel  extatique. 

3  comme  un  brasier  de  grands  lys  enflammés. 
Nous  fait  penser  à  ceux  que  nous  aurions  aimés. 


Le  Regret  de  l'enfance 


Rouges  lèvres  d'enfants,  lèvres  simples  et  pures. 
Oui  buvez  la  jeunesse  ainsi  qu'une  liqueur. 
Rouges  lèvres  d'enfants,  lèvres  simples  et  pures, 
Rouges  lèvres  d'enfants,  pareilles  à  des  mûres 
Dont  le  sang  saignerait  doucement  dans  mon  cœur  ; 

Prunelles  d'or  brûlé,  d'ambre  ou  de  violette. 
Qui  regardez  le  jour  d'un  regard  étonné. 
Prunelles  d'or  brûlé,  d'ambre  ou  de  violette. 
Prunelles  de  vieil  or  et  d'ambre  où  se  reflète 
La  joie  inconsciente  et  frêle  d'être  né: 

Cheveux  blonds  et  cendrés  que  le  soleil  effleure 
Longtemps  après  sa  mort  dans  le  ciel  mordoré. 
Cheveux  blonds  et  cendrés  que  le  soleil  effleure. 
Cheveux  blonds  et  cendrés  que  les  regrets  de  l'heure 
Caressent  vaguement  d'un  amour  ignoré  : 

Mains  royales  où  dort  le  désir  des  étreintes. 
Vous  qui  n'allumez  pas  la  lampe  de  Psyché. 
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Mains  roj-ales  où  dort  le  désir  des  étreintes, 
Mains  jointes  qui  priez  vers  l'extase  des  saintes, 
Qui  ne  connaissez  pas  les  fièvres  du  péché  ; 

Chairs  roses  qui  chantez  le  triomphe  des  roses, 
Les  splendeurs  de  la  sève  et  les  gloires  du  sang, 
Chairs  roses  qui  chantez  le  triomphe  des  roses, 
Chairs  roses  qui  rêvez  dans  la  beauté  des  choses 
Et  fleurissez  les  3-eux  éblouis  du  passant, 

Comme  vous  faites  mal  à  ces  âmes  trop  mûres, 
A  l'automne  plaintif  de  ces  cœurs  épuisés. 
Comme  vous  faites  mal  à  ces  âmes  trop  mûres 
Qui  sentent  se  rouvrir  leurs  anciennes  blessures 
Et  qui  meurent  tout  bas  du  néant  des  baisers  ! 


Lohengrin 


O  douce  voix  d'enfant,  pleine  de  chanterelles. 
Chante  dans  la  lumière  autour  de  mon  chevet  : 
Ton  rire,  comme  un  vol  soyeux  de  tourterelles. 
Laisse  neiger  en  moi  son  tiède  et  blanc  duvet. 
O  douce  voix  d'enfant,  pleine  de  chanterelles. 
Chante  dans  la  lumière  autour  de  mon  chevet  : 

Regards  sablés  d'argent,  couleur  d'ardoise  humide. 
Semblables  à  des  lacs  sous  des  deux  violets, 
Égayez  lentement  de  votre  azur  timide 
La  candeur  du  matin  qui  bleuit  mes  volets. 
Regards  sablés  d'argent,  couleur  d'ardoise  humide, 
Semblables  à  des  lacs  sous  des  cieux  violets  ! 

Rafraîchissez  mon  sang",  lèvres!  Roses  mousseuses 
Qui  parfumez  le  cœur  en  caressant  les  yeux! 
Eclairez-moi  du  jour  de  vos  chairs  paresseuses  ! 
J'ai  trop  pensé,  la  nuit,  et  je  me  sens  très  vieux. 
Rafraîchissez  mon  sang,  lèvres  !  Roses  mousseuses 
Qui  parfumez  le  cœur  en  caressant  les  yeux  ! 
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Comme  un  rouge  brasier  qu'attriste  la  chimère 
De  voir  jaillir  un  lys  de  ses  tisons  flambants. 
Je  t'appelle  du  fond  de  ma  joie  éphémère, 
Tête  royale  et  pâle  aux  longs  cheveux  tombants, 
Comme  un  rouge  brasier  qu'attriste  la  chimère 
De  voir  jaillir  un  lys  de  ses  tisons  flambants  ! 


C'est  Lohengrin  enfant  qui.  traîné  par  des  cygnes, 

Vogue  vers  ma  douleur  comme  vers  son  Eisa. 

Bannissant  à  jamais  les  souvenirs  indignes 

Des  cœurs  tumultueux  que  la  vie  épuisa, 

C'est  Lohengrin  enfant  qui,  traîné  par  des  cygnes, 

Vogue  vers  ma  douleur  comme  vers  son  Eisa. 


Toi  qui  ne  connais  pas,  mais  dont  l'âme  devine 
Le  vague  et  pur  amour  de  Caïn  pour  Abel. 
Ouvre-moi  le  berceau  de  ta  blancheur  divine, 
Enfant  miraculeux,  cher  enfant  maternel. 
Toi  qui  ne  connais  pas.  mais  dont  l'âme  devine 
Le  vague  et  pur  amour  de  Caïn  pour  Abel. 


Répands  sur  l'incrédule  et  sur  le  misérable 

Les  pardons  ignorants  qui  pleuvent  de  tes  mains  ! 
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J'écoute  la  chanson  de  ta  bouche  adorable 
Comme  un  murmure  en  fleur  d'invisibles  jasmins. 
Répands  sur  l'incrédule  et  sur  le  misérable 
Les  pardons  ignorants  qui  pleuvent  de  tes  mains  : 


L'enfant  aux  Lys 


Dans  la  chambre  des  lys.  voluptueuse  et  sourde. 

Où  s'amasse  à  longs  flots  la  malsaine  ombre  lourde 

Des  grands  rideaux  vineux  qu'ensanglante  le  soir, 

Grisé  par  des  parfums  d'église  et  d'encensoir, 

Doucement  le  dauphin  malade  s'effémine, 

Regardant  à  ses  pieds,  pensif,  neiger  l'hermine 

Du  tapis  vespéral,  silencieux  et  blanc. 

Où  le  vitrail  étroit  jette  un  reflet  tremblant 

De  lilas  mensongers  et  de  roses  féeriques, 

Et  rêve,  l'enfant  pâle,  aux  femmes  chimériques 

Qui  se  dressent  là-bas  sur  l'horizon  vermeil. 

Et  l'appellent  des  seins,  debout  dans  le  soleil. 


La  Mort  d'Hunald 


Sur  le  lit  vierge  et  blanc,  jonché  de  lys  nocturnes, 
De  lys  mystérieux,  de  grands  lys  taciturnes, 
Sous  les  rideaux  pensifs  où  fleure  un  cher  secret, 
Ses  yeux  frêles  blessés  par  tes  yeux,  sans  regret 
Des  heures,  sans  regret  des  lèvres,  sans  envie 
De  tromper  le  destin  ni  d'accepter  la  vie. 
Sans  espoir  d'un  espoir,  sans  désir  d'un  désir, 
Déjà  mort  dans  son  âme  il  se  laisse  mourir  ; 
Et  tandis  que  du  soir  tintent  les  cloches  vaines. 
De  ses  fins  ciseaux  d'or  l'enfant  s'ouvre  les  veines, 
Calme  et  grave,  très  las.  à  soi-même  étranger, 
Vaguement  caressé  par  le  rêve  léger 
Qui  lui  baise  le  front  de  ses  ailes  neigeuses. 
Et  ses  regards  obscurs,  violettes  songeuses, 
Contemplent  la  splendeur  de  son  corps  trop  aimé 
Pleurer  de  longs  rubis  sur  le  lit  parfumé, 
Et  joyeux  d'une  joie  étrange,  la  chair  veuve. 
11  regarde  jaillir  le  sang  fier,  comme  un  fleuve, 
Puis,  sans  même  souffrir  le  tourment  du  pardon, 
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Ayant  tout  oublié  de  toi.  jusqu'à  ton  nom, 
Dans  le  luxe  des  flots  et  leur  lente  harmonie, 
I!  écoute,  en  mourant,  chanter  son  agonie. 


L'amour 


Silence. 


Je  voudrais  inventer  des  mots  frêles  et  doux 
Pour  parler  à  tes  sens  pendant  les  heures  brèves 
Où  les  mains  dans  tes  mains,  assis  à  tes  genoux. 
Je  regarde  en  tes  yeux  l'infini  de  mes  rêves  : 

Des  mots  mystérieux,  fleuris  et  palpitants. 
Pleins  d'humides  parfums  et  de  glauques  murmures. 
Qui  ressemblent  au  ciel  renversé  des  étangs 
Frôlés  par  le  sommeil  des  nocturnes  ramures: 

Des  mots  pareils  à  ceux  que  de  lointains  gosiers 
Susurraient  dans  les  soirs  songes  par  Cimarose. 
Comme  un  souffle  alangui  de  suaves  rosiers 
Où  lentement  se  meurt,  feuille  à  feuille,  une  rose  : 

Des  mots  d'un  opéra  triste  et  sentimental. 
Dont  la  vibration  magique  réalise 
La  plaintive  chanson  des  coupes  de  cristal 
Où  se  pleure  à  jamais  lame  de  Cydalise. 
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Et  cependant  aucun  de  ces  mots  long  voilés, 
Aucun  mot  virginal  ne  vaudrait  l'indolence 
De  nos  profonds  regards  l'un  par  l'autre  étoiles, 
Ni  l'ombre  de  nos  cœurs  où  chante  le  silence. 


La    Voix  brisée 


Lorsque  j'entends  mourir  ta  voix  crépusculaire. 

Pleine  d'espoirs  déchus,  d'angoisse  et  de  rancœur. 

Je  comprends  que  l'hiver  est  assis  dans  ton  cœur  : 

Car  ta  parole  étrange,  à  la  fois  somhre  et  claire. 

Où  se  parle  tout  has  un  douloureux  secret, 

Ressuscite  pour  moi  les  immenses  murmures 

Qu'aux  premiers  soirs  du  monde  exhalaient  les  ramures 

D'une  mystérieuse  et  neigeuse  forêt  ; 

Et  son  timbre  m'évoque  une  eau  triste  et  lassée 

Qui  regarde  sans  voir,  à  travers  le  brouillard, 

Souvenir  de  printemps  dans  l'âme  d'un  vieillard. 

La  morne  assomption  dune  lune  glacée. 


La    Voix   chère 


Comme  un  bourdonnement  d'invisibles  abeilles 
Ivres  des  vins  du  soir  et  du  parfum  des  fleurs, 
Ta  douce  voix  murmure  en  songe  à  mes  oreilles. 
Ta  grave  et  douce  voix  apaise  mes  douleurs. 
Comme  un  bourdonnement  d'invisibles  abeilles 
Ivres  des  vins  du  soir  et  du  parfum  des  fleurs. 

La  fraîcheur  des  ruisseaux,  la  jeune  cbair  des  roses. 
La  mousse  des  forêts  et  l'haleine  du  thym 
Chantent  dans  la  lumière  entre  tes  lèvres  roses. 
Tu  verses  dans  mon  cœur,  comme  un  écho  lointain. 
La  fraîcheur  des  ruisseaux,  la  jeune  chair  des  roses. 
La  mousse  des  forêts  et  l'haleine  du  thym. 

Mais  sous  l'orgueil  du  sang,  des  mots  fiers  et  splendides 

Se  cabrent  dans  ta  voix  comme  des  étalons! 

l'ii  rêve  inviolé  fleurit  tes  yeux  candides  : 

Ton  rire  a  la  langueur  des  anciens  violons: 

Mais  sous  l'orgueil  du  sang,  des  mots  fiers  et  splendides 

Se  cabrent  dans  ta  voix  comme  des  étalons  ! 
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Roulant  la  moire  et  l'ambre  en  ses  oncles  sonores. 
Ta  voix  m'évoque  un  fleuve  éclatant  et  vermeil 
Où  cinglent,  imbibés  de  couchants  et  d'aurores, 
Des  vaisseaux  somptueux  tout  noirs  sur  le  soleil. 
Roulant  la  moire  et  l'ambre  en  ses  ondes  sonores, 
Ta  voix  m'évoque  un  fleuve  éclatant  et  vermeil. 

Et  les  profonds  secrets  qui  dorment  dans  son  ombre 
Ont  l'étrange  lueur  de  très  vieux  ostensoirs 
Qui  s'illumineraient  sous  l'éclair  riche  et  sombre 
Des  grands  autels  pensifs  dans  la  pourpre  des  soirs. 
Et  les  profonds  secrets  qui  dorment  dans  son  ombre 
Ont  l'étrange  lueur  de  très  vieux  ostensoirs. 


Dimanche  soir 


La  campagne  est  muette,  et  l'horizon  s'endort. 
Les  rcves  du  passé  tournent  clans  la  lumière  ; 
Le  soleil  agonise  et  comme  une  poussière 
Disperse  au  fond  du  ciel  sa  pensive  âme  d'or. 
Les  rêves  du  passé  tournent  dans  la  lumière  : 
La  campagne  est  muette  et  l'horizon  s'endort. 

Loin,  très  loin,  tout  là-bas.  dans  la  paix  du  dimanche. 

Comme  un  cœur  solitaire  effrayé  par  la  nuit 

Et  prêt  ii  se  briser  d'amertume  et  d'ennui, 

Lentement,  lentement  un  vieil  orgue  s'épanche. 

Comme  un  cœur  solitaire  effrayé  par  la  nuit. 

Loin,  très  loin,  tout  là-bas,  dans  la  paix  du  dimanche. 

0  cruelle  douceur  des  baisers  défendus! 

O  douce  cruauté  des  lèvres  qui  dédaignent  ! 

Je  vous  entends  vibrer  dans  ces  rythmes  qui  saignent. 

Vous  êtes  un  rappel  des  paradis  perdus, 

0  douce  cruauté  des  lèvres  qui  dédaignent! 

O  cruelle  douceur  des  baisers  défendus! 
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On  dirait  une  voix  pleurant  la  mort  de  l'heure... 

Un  soir  pareil  luira  pour  vous,  ô  mon  amour  ! 
Où  la  morne  distance  et  la  chute  du  jour 
Vous  parleront  de  moi  dans  un  orgue  qui  pleure  ! 
Un  soir  pareil  luira  pour  vous,  ô  mon  amour  !... 
On  dirait  une  voix  pleurant  la  mort  de  l'heure  !.., 


Mystère 


Nul  n'entendra  jamais,  ô  douceur  !  ô  mystère  ! 
Orgueil  mélancolique  et  fier  renoncement. 
O  toi.  ma  chère  joie,  ô  toi  mon  cher  tourment. 
Le  nom  que  te  donnaient  les  enfants  de  la  terre. 

Je  mourrai  loin  de  toi.  nocturne  et  solitaire. 
Ton  image  en  mes  yeux,  fidèle  à  mon  serment  : 
Je  conduirai  tout  bas  mon  propre  enterrement  : 
Le  silence  m'enivre  et  mon  cœur  sait  se  taire. 

Mais  ce  mutisme  même  et  cette  obscurité 
Seront  comme  un  concert  et  comme  une  clarté 
Qui  rendront  dans  l'oubli  ta  mémoire  éternelle  : 

Car  j'aurai  fait  chanter  pour  la  race  à  venir. 
Au  rhythme  d'une  messe  ardente  et  solennelle. 
Comme  un  orgue  pieux  ton  vaste  souvenir  : 


Tes  yeux 


Tes  yeux  verts  sont  pareils  à  des  eaux  printanières 
Où  rit  le  rire  vaste  et  sauvage  du  vent: 
J'y  regarde  passer,  ainsi  que  des  bannières, 

De  beaux  rêves  d'or  vierge  et  de  soleil  levant. 

Mais  parfois  la  science  y  met  sa  solitude. 

Et  l'on  y  voit  penser  dans  l'ombre,  avec  terreur. 

Captives  à  jamais  de  la  même  attitude. 

De  hautaines  douleurs  de  mage  et  d'empereur. 

Printemps  splendide  et  pur!  Hiver  farouche  et  blême! 
Tourment  toujours  accru  du  malheureux  qui  l'aime. 
Je  ne  puis  oublier  tes  clairs  et  tristes  yeux. 

Tes  yeux  !  ô  tes  chers  yeux  !  ô  jeunesse  !  ô  vieillesse  ! 
O  le  regard  si  jeune  et  si  vieux  qui  me  laisse 
Le  regret  d'être  jeune  et  celui  d'être  vieux  ! 


Roses  d'Enfer 


Voix  de  mon  sang"  qui  pleure,  et  vous,  voix  de  ma  chair, 
De  ma  chair  pantelante  et  folle!  Voix  pensives 
Plus  hautes  que  le  cri  des  houles  convulsives. 
Taisez-vous,  longues  voix  d'un  passe  triste  et  cher  : 

Taisez-vous,  longues  voix  !  Voix  des  fleurs  paresseuses  : 
O  voix,  velours  des  voix,  voix  des  fleurs  d'autrefois 
Qui  rêviez  dans  sa  chair,  qui  chantiez  dans  sa  voix. 
Voix  des  jasmins  lascifs  et  des  roses  mousseuses, 

Taisez-vous!  Je  tairai  ma  honte  et  ma  rancœur. 
Le  silence  et  l'hiver  sont  entrés  dans  mon  cœur  : 
11  neige  du  silence  en  mon  cœur  vaste  et  sombre. 

Neige,  neige,  ô  silence,  et  tâche  de  couvrir 
(les  roses  de  l'enfer  trop  lentes  à  mourir. 
Et  mon  unique  amour  crucifié  dans  l'ombre. 


Résignation 


J'ai  lutté  contre  moi,  j*ai  crié,  j'ai  souffert, 
Esseulé  dans  la  nuit  de  mon  âme  blessée. 
Et.  ma  vie  en  lambeaux,  je  sors  de  mon  enfer, 
Car  jai  trouvé  l'enfer  au  fond  de  ma  pensée. 

Je  comprends  aujourd'hui  que  mon  rêve  était  fou, 
Que  mon  amour  d'automne  était  presque  une  offense, 
Et  j'arrache  à  jamais  de  mon  cœur,  comme  un  clou. 
Le  tragique  désir  d'une  impossible  enfance. 

Et  je  t'offre  ces  vers,  ô  mon  glaive  !  o  ma  croix  ! 
Semblables  à  des  soirs  de  Noël,  blancs  et  calmes, 
Où  plane  vaguement,  dans  l'azur  des  cieux  froids, 
La  palpitation  souveraine  des  palmes; 

Ces  vers  d'un  méconnu,  ces  vers  d'un  résigné. 
Ces  vers  où  ma  douleur  devient  de  la  lumière, 
Ces  vers  où  ma  tendresse  a  longuement  saigné 
Comme  un  soleil  couchant  dans  l'or  d'une  verrière. 


Adieu 


Si  la  peur  de  la  chair  s'est  dressée  entre  nous, 
Et  si  je  ne  dois  plus  t'étreindre,  ô  ma  chimère  ! 
Si  nous  nous  séparons  avant  cette  heure  amère 
Où  les  baisers  humains  se  font  méchants  et  fous. 

Je  n'en  dirai  pas  moins  ta  messe  à  deux  genoux, 
Toi  l'aïeule  et  la  sœur,  la  maîtresse  et  la  mère  ! 
De  toutes  les  douceurs  de  ton  corps  éphémère 
J'écrirai  quelque  jour  mon  sonnet  le  plus  doux. 

Venant  de  loin  ma  voix  te  semblera  joyeuse  ; 

Et  je  te  chanterai  sur  la  lyre  so3'euse 

De  Pierre  de  Ronsard  et  de  Remy  Relleau  : 

Et  mes  strophes  seront  la  sonore  fontaine 

Où  tu  te  pencheras  plus  belle  et  plus  hautaine, 

Comme  un  rêve  de  fleur  qui  se  mire  dans  l'eau! 


A  une  âme 


Par  ces  rhythmes  plaintifs  tu  n*es  point  blasphémée 
Ne  lève  pas  vers  moi  ces  regards  douloureux  : 
Rien  de  toi  n*a  saigné  dans  ces  vers  amoureux, 
Ame  pleine  de  h's  !  O  toi,  la  seule  aimée  ! 

Lis-les  sans  te  faner,  Ame  pleine  de  roses! 
Je  n'ai  jamais  douté  de  ton  cœur  maternel  : 
Tu  planes  au  dessus  de  l'univers  charnel 
Et  de  l'aurore  en  fleur  des  belles  gorges  roses. 

Pareil  à  ces  bateaux  qui  portent  sur  leurs  voiles 
L'emblème  vespéral  de  la  Reine  des  mers, 
J'ai  hissé  ton  image  au  sommet  de  mes  vers, 
Pour  braver  la  tempête.  Ame  pleine  d'étoiles  ! 

Mes  désirs  allumés  et  mes  extases  vierges, 
A  travers  la  vapeur  violette  des  soirs, 
Brûlent  vers  tes  autels  comme  des  encensoirs, 
Ame  pleine  de  chants,  de  vitraux  et  de  cierges! 
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Et  par  delà  le  temps.  Esprit  doux  et  farouche 
Par  delà  1  heure  vaine  et  le  monde  oublieux, 
Dût  l'éternelle  nuit  s'enfoncer  dans  mes  yeux, 
Le  silence  éternel  s'enfoncer  dans  ma  bouche, 

J'en  jure  par  ta  gloire  et  tes  eucharisties  : 
Rien  ne  pourrait  en  moi  tuer  ton  souvenir. 
Et  j'irais  de  nouveau  t'aimer  dans  l'avenir, 
Ame  pleine  de  ciel,  de  palmes  et  d'hosties: 


Dédicace  voilée 


Caressant  médecin  du  mal  de  ma  pensée. 

Cœur  vaste  comme  un  ciel  et  comme  un  horizon. 

Tu  m'as  jeté  la  clef  de  la  morne  prison 

Où  saignait  longuement  ma  chimère  blessée. 

Viatique  de  paix  pour  ma  fièvre  insensée, 
Asile  inviolé  contre  la  trahison. 
Par  ce  sonnet  pensif  aux  langueurs  d'oraison 
Ta  suprême  pitié  sera  récompensée. 

Sois  heureux  dans  ton  rêve  à  travers  l'infini  ! 

Sois  béni  dans  la  vie  et  dans  la  mort  béni, 

Être  plus  fort  qu'un  homme  et  plus  doux  qu'une  femme 

Car  ton  esprit  subtil  fut  mon  seul  confesseur. 
Et  seul  tu  pénétras,  ô  mon  frère,  ô  ma  sœur: 
La  nuit  voluptueuse  et  lente  de  mon  âme. 


Lassitude 


La  douce  rencontre 


—  Je  reviens  d'un  voyage  au  cher  pays  des  lèvres, 
Au  pays  des  baisers  d'un  siècle,  de  là-bas  : 
Crépuscule  des  chairs,  torches  roses  des  fièvres. 
Tout  s'est  fane,  tout  s'est  éteint,  et  je  suis  las. 

—  De  ce  même  pays  des  torches  et  des  fièvres. 
Du  pays  du  baiser  séculaire,  là-bas. 

Du  pays  de  la  chair,  du  cher  pays  des  lèvres 
Je  reviens  comme  toi.  comme  toi.  je  suis  las. 

—  Qu'avons-nous  rapporté  de  cet  amer  voyage? 

—  Rien  qu'un  impitoyable  et  stérile  veuvage. 
Qu'un  mauvais  compagnon  d'exil  et  de  prison  : 

—  Aimons-nous  cependant,  ô  ma  pauvre  âme  lasse. 
Aimons-nous  doucement,  lentement,  à  voix  basse. 
Sans  éveiller  celui  qui  dort  dans  la  maison. 


La  vainc  rencontre 


Esprit  trop  mal  trempé  pour  me  créer  moi-même, 
Je  cherche  un  esprit  jeune,  ignorant  et  nouveau. 
Un  doux  esprit  béant,  vierge  de  tout  baptême, 
Afin  d'y  transplanter  les  fleurs  de  mon  cerveau. 

()  vertige  inconnu!  Me  voir  dans  un  autre  être 

Dompter  tous  les  chevaux  qui  m'ont  désarçonné. 
Me  pencher  sur  son  âme  et  m"y  regarder  naître 
Pour  le  sceptre  augurai  qui  m'était  destiné! 

Sculpteur  désespéré,  mordu  par  ma  chimère. 
J'erre,  les  yeux  déçus,  parmi  la  foule  amère, 
Guettant  le  marbre  humain  d'où  je  surgirai  Dieu. 

Le  voici!  Mais,  bêlas!  mon  ciseau  le  mutile. 

Et  cet  unique  enfant  de  ma  force  inutile. 
Je  ne  l'ai  rencontré  que  pour  lui  dire  adieu. 
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Mon  âme,  depuis  lors,  parmi  la  foule  hostile, 
Foulant  le  vieil  orgueil,  guette  le  maître  cher 
Qui  saura,  ferrant  d'or  une  force  inutile, 
Enfourcher  les  instincts  qui  piaffent  dans  ma  chair. 

Viens  !  Tu  me  frapperas  à  ta  seule  effigie  ! 
Pour  proclamer  ta  gloire  et  tes  desseins  cachés. 
A  tes  pieds  les  clairons  de  ma  jeune  énergie 
Pleins  d'appels  prisonniers  gisent  inemhouchés. 

Je  serai  ta  pensée  et  ton  œuvre  incarnées. 

Et  tu  verras  mes  mains,  mes  mains  prédestinées, 

Traduire  en  gestes  fiers  tous  tes  rêves  ohscurs. 

A  moi.  Dominateur!  Je  suis  las  de  fattendre  ! 

Je  te  veux!  Mais,  hélas!  tu  passes  sans  m'entendre, 

Et  sans  lever  sur  moi  tes  veux  calmes  et  durs. 


Crépuscule 


Malgré  tes  chers  aveux,  ton  rire  qui  s'étonne, 
Et  ta  bouche  crédule  où  dorment  des  baisers, 
Adieu  !  L'heure  est  venue  et  nos  corps  sont  brisés  ; 
L'horizon  nous  regarde  avee  un  œil  atone. 

La  fin  de  notre  amour,  crépuscule  d'automne! 
Adieu  !  Suprême  adieu  de  nos  espoirs  passés  ! 
Vois  tournoyer  là-bas  nos  rêves  épuisés, 
Comme  un  vol  de  corbeaux  dans  un  ciel  monotone. 

C'est  la  nuit  souveraine  et  c'est  l'oubli  profond  ; 
Tout  s'en  va.  tout  est  noir,  tout  pleure  et  se  confond  ; 
Lente,  une  cloche  râle  au  loin,  cœur  solitaire. 

Adieu!  Car  c'est  en  vain  que  nous  aurons  cherché, 
Par  delà  notre  chair  et  les  voix  de  la  terre, 
Quelque  chose  de  nous  dans  ce  soleil  couché. 


L  Orgue 


Quand  le  soleil  déchu,  comme  un  aigle  blessé, 
Eclabousse  de  sang  la  nuit  qui  vient  de  naître. 
Le  corps  endolori,  j'entr'ouvre  ma  fenêtre. 
Pour  confronter  mon  âme  avec  le  ciel  glacé. 

Le  crépuscule  parle  à  mon  rêve  insensé 

Des  amours  éternels  qu'il  ne  doit  point  connaître  ; 

La  fébrile  douceur  de  l'ombre  me  pénètre, 

Et  j'écoute  gémir  un  vieil  orgue  lassé. 

O  musique  navrée,  obsédante,  équivoque  ! 

Ton  obstination  douleureuse  m'évoque 

Le  lointain  désespoir  d'un  cœur  contemplatif. 

Je  ne  t'entends  jamais,  par  un  soir  d'apathie, 

Sans  revoir  longuement  dans  mon  esprit  plaintif 

Les  grands  yeux  suppliants  des  chiens  que  l'on  châtie. 


Le  glaive  et  la  rose 


Je  vois,  dans  un  pays  de  légende  et  de  gloire. 
Sur  l'escalier  d'honneur  d'un  palais  singulier, 
Se  dresser,  pâle  et  beau  sous  son  armure  noire. 
La  visière  levée,  un  jeune  chevalier. 

Devant  lui,  sans  éclairs,  chu  de  sa  main  trompée, 

Gît  sur  le  sol  sanglant  le  glaive  souple  et  fort  ; 

Et  l'enfant,  piétinant  ce  cadavre  d'épée, 

Semble  un  archange  en  deuil  qui  foule  un  serpent  mort. 

Immobile,  captif  de  sa  noble  attitude, 

Il  respire  à  longs  traits,  comme  un  riche  poison. 

Les  parfums  du  silence  et  de  la  solitude, 

Et  ses  yeux  aquilins  conjurent  l'horizon. 

Qu'espère-t-il  de  ce  sinistre  paysage, 
De  ces  monts  embrasés  sous  un  ciel  ombrageux. 
Et  de  ce  froid  soleil  dont  l'augurai  visage 
Prophétise  la  fin  d'un  bonheur  orageux? 
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Je  l'ignore:  et  pourtant  cet  éphèbe  farouche. 
En  la  fierté  duquel  se  mire  ma  fierté. 
Porte  sur  son  front  dur  et  sur  sa  dure  bouche 
Le  signe  de  ma  force  et  de  ma  volonté. 

Et  je  le  reconnais,  c'est  l'enfant  de  naguère. 
Mon  bel  enfant  d'orgueil  au  nom  prédestiné, 
C'est  le  fils  radieux  de  mon  âme  de  guerre, 
Mon  drapeau  d'allégresse  et  mon  rêve  incarné. 

O  mon  fils  d'autrefois,  ma  pensée  et  mon  geste  ! 
Pourquoi,  foulant  aux  pieds  ton  glaive  trépassé, 
Implores-tu  des  yeux  cet  horizon  funeste? 
Qu'attends-tu  de  ce  soir  inutile  et  glacé? 

Sans  abaisser  sur  moi  ses  prunelles  hautaines, 
Comme  en  songe,  à  regret,  le  jeune  et  beau  vainqueur 
Profère  lentement  ces  paroles  lointaines 
Dont  l'écho  sépulcral  retentit  dans  mon  cœur  : 

«  J'ai  servi  ton  vouloir  et  j'ai  vécu  ton  rêve. 
Pour  veiller  sur  le  Temple  et  garder  le  Trésor. 
L'étoile  de  justice  à  la  pointe  du  glaive. 
Debout  sur  mon  cheval  d'aurore  aux  ailes  d'or, 
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Le  rire  du  soleil  clans  les  crins  de  mon  casque, 
Ivre  de  ta  pensée,  ô  mon  âpre  songeur! 
J"ai  plongé  dans  le  cœur  des  fils  de  la  Tarasque 
L'épée  éblouissante  et  le  Verbe  vengeur  ! 

Mais  bêlas!  il  a  lui.  le  jour  expiatoire! 
Pour  la  première  fois  j'ai  douté  de  mes  dieux, 
Et  j'ai  senti,  vaincu  par  ma  propre  victoire, 
Se  poser  sur  ma  tempe  un  doigt  mystérieux. 

C'était  quelqu'un  de  l'ombre  et  de  la  solitude 
Qui  me  toucbait  le  front  et  me  parlait  tout  bas... 
Il  m'a  ravi  la  force  avec  la  certitude  ; 
Et  c'est  depuis  ce  jour  que  j'ai  fui  les  combats  ! 

J'ai  perdu  mon  orgueil,  ma  joie  et  mon  génie; 
Je  ii'ai  plus  sur  les  yeux  le  bandeau  de  la  foi  : 
Père  qui  m'as  trompé,  ton  enfant  te  renie! 
Je  me  connais  trop  bien  pour  croire  encore  en  moi 

C'est  pourquoi,  conjurant  cet  borizon  funeste. 
J'attends  venir  vers  moi  quelque  envoyé  du  sort, 
Et  pourquoi,  désormais  sans  parole  et  sans  geste, 
Guéri  de  l'action,  je  foule  un  glaive  mort  !  » 
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Il  se  tait.  Mais  là-bas,  dans  la  vapeur  du  songe 
Qui  flotte  en  brume  d'or  sur  les  monts  violets, 
Un  sanglot  de  cristal  éclate  et  se  prolonge, 
Quelqu'un  pleure,  qui  vient  vers  l'étrange  palais. 

Quelqu'un  pleure,  et  la  voix  plaintive  se  rapproche, 
Et  tout  à  coup  voici  qu'un  être  singulier 
Surgit,  vêtu  de  rouge,  au  sommet  d'une  roche. 
Et  descend  lentement  vers  le  noir  chevalier. 

C'est  un  adolescent  aux  paupières  meurtries, 

Triste  comme  un  démon,  jeune  et  beau  comme  un  dieu. 

Qui  tient  entre  ses  doigts  cerclés  de  pierreries 

La  rouge  flamme  en  fleur  d'une  rose  de  feu. 

Un  long  vol  langoureux  de  colombes  blessées 
Autour  du  bel  enfant  palpite  en  gémissant, 
Et  sur  son  front  royal,  lourd  d'obscures  pensées, 
Fait  pleuvoir  de  la  neige  et  des  gouttes  de  sang. 

Miracle!  Réveillez  le  palais  taciturne! 
Miracle  !  Pavoisez  la  bretèque  et  la  tour. 
Et  pillez  les  dressoirs  pour  le  festin  nocturne  ! 
J'ai  reconnu  le  fils  de  mon  âme  d'amour! 
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Mais  sans  tourner  vers  moi  ses  paupières  baissées, 
Comme  en  songe,  à  regret,  l'enfant  mystérieux 
Profère  lentement  ces  paroles  lassées  : 
«  Père:  Ne  trouble  pas  le  sommeil  des  aïeux! 

Je  reviens  du  pays  où  les  cœurs  en  folie 
Cherchent  un  sombre  ciel  dans  les  puits  de  Penfer. 
Morne,  et  sentant  monter  à  ma  bouche  avilie 
L'horreur  d'avoir  vécu  le  rêve  de  ta  chair! 

J'étais  le  fier  chasseur,  le  bel  enfant  de  joie  : 
J'empourprais  les  cerveaux  comme  un  vin  écumeux  : 

Et  je  faisais  chanter  sous  mes  lèvres  de  proie 

Des  rires  éclatants  et  des  baisers  fameux. 

Je  triomphais  de  voir,  au  milieu  des  tortures. 
Heureuses  de  souffrir  pour  un  maître  vanté, 
Les  plus  belles  d'entre  les  belles  créatures 
D'un  reflet  de  leur  grâce  embellir  ma  beauté. 

Et  rivés  pour  jamais  à  mes  yeux  despotiques, 
D'innombrables  regards,  splendides  et  songeurs. 
Me  suivaient  longuement  de  leurs  feux  extatiques, 
Comme  un  ciel  éploré  plein  d'astres  voyageurs  ! 
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Mais  quelqu'un  m'a  parlé,  le  soir,  dans  les  ténèbres. 
Tout  bas  :  c'était  quelqu'un  du  mystère  et  du  sort... 
Ht  c'est  depuis  ce  soir  que  mes  lèvres  célèbres 
Ont  le  goût  de  la  terre  et  l'odeur  de  la  mort  ! 

C'est  pourquoi,  délivré  des  antiques  chimères. 
Tu  me  vois  attester  le  néant  de  mon  dieu. 
Et  fouler  sous  le  jour  de  mes  pieds  éphémères 
Les  pétales  sanglants  de  la  rose  de  feu  1  » 

Il  se  tait.  Le  soleil  décline.  Rien  ne  bouge. 

Mon  cœur  tumultueux  bondit  à  se  briser, 

Quand  le  chevalier  noir  marche  vers  l'enfant  rouge, 

Et  l'heure  de  ma  mort  sonne  sous  leur  baiser. 


La  blessure  étoilée 


La  Douleur  qui  vient  à  ma  rencontre  est  si  belle 
Avec  sa  bouche  pâle  et  ses  grands  yeux  cernés, 
Que  mon  étrange  espoir,  à  genoux  devant  elle, 
Lui  dit  :  «  Béni  le  ciel  dont  vous  m'illuminez  ! 

«  Longtemps  je  vous  ai  vue,  à  travers  ma  folie 
Et  les  sombres  festins  où  mon  cœur  se  ruait. 
A  pas  mystérieux,  ardente  et  recueillie. 
Errer  à  l'horizon  comme  un  éclair  muet. 

«  Vous  regardiez  de  loin  mûrir  ma  destinée. 
Comme  un  fruit  étranger  sous  des  cieux  ennemis  ; 
Une  invisible  main  vers  moi  vous  a  menée  : 
De  toute  éternité  je  vous  étais  promis. 

«  Gloire  à  vous,  qui  portez  les  pinces  et  les  verges, 
Les  brodequins  sanglants  et  le  glaive  irrité  ! 
Je  vous  salue,  ô  vierge  entre  toutes  les  vierges, 
Et  j'attends  mon  supplice  avec  avidité!  » 
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—  «  Savez-vous,  ô  mon  fils,  répond  de  sa  voix  lente 
La  pâle  vierge  aux  yeux  de  cendre,  savez-vous 
Que  ce  n'est  rien  d'offrir  sa  poitrine  sanglante 
Aux  caresses  du  glaive  impitoyable  et  doux  '.'  » 

—  «  J'embrasserai  le  glaive  avec  reconnaissance  ; 
Mais  je  vois  dans  vos  mains  l'aube  d'un  nouveau  jour, 
Et  je  tends,  pour  payer  ma  seconde  naissance, 

Mon  misérable  amour  en  offrande  à  l'Amour  !  » 

—  La  vierge  me  regarde  un  instant  sous  son  voile, 
Sourit,  puis  brusquement  saisit  d'un  bras  vainqueur 
Le  glaive  au  fil  duquel  brille  une  blanche  étoile, 

Et  plante  d'un  seul  coup  l'étoile  dans  mon  cœur. 


Le  réveil  ingénu 


Près  des  remparts  d'Assise,  —  oh  !  que  la  vie  est  douce! 
Sous  le  ciel  qui  n'est  plus  qu'un  soleil  dilaté, 
A  l'ombre,  dans  la  Vigne  éblouissante  et  rousse. 
On  célèbre  ce  soir  la  fête  de  l'été. 

De  hardis  jeunes  gens  —  oh  :  que  la  vie  est  belle  !  — 
Baisent  les  seins  aigus  des  filles  aux  grands  yeux  : 
Sur  la  chair  des  fruits  mûrs  le  sang  des  vins  ruisselle 
Et  des  rires  d'enfant  vibrent  dans  l'air  joyeux. 

Pacifique  et  puissant,  le  couchant,  comme  un  fleuve 
Déborde  à  flots  vermeils  sur  la  cime  des  bois; 
Les  lèvres  et  les  fleurs  —  oh  !  que  la  vie  est  neuve  !  — 
Semblent  fleurir  ce  soir  pour  la  première  fois. 

Le  coup  d'aile  léger  de  l'heure  qui  s'envole 

Flatte  leur  nonchaloir  et  caresse  leurs  jeux  : 

Et  le  roi  du  banquet  —  oh  !  que  la  vie  est  folle  !  — 

C'est  François,  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  d'entre  eux. 
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Ses  blonds  cheveux,  ambrés  par  l'or  du  crépuscule. 
Adulent  son  front  pur  et  ses  yeux  attirants: 
Son  rire  épanoui  —  que  la  vie  est  crédule!  — 
Aspire  en  un  baiser  tous  les  baisers  errants. 

Debout,  portant  très  haut  sa  tête  cavalière, 
Ivre  de  sa  jeunesse,  il  brave  le  Destin  ; 
Et  sa  parole  ardente  —  oh  !  que  la  vie  est  fière!  — 
Comme  un  oiseau  de  feu  plane  sur  le  festin. 

Mais  personne  n'a  vu  le  visage  de  l'ange 
Dont  le  geste  d'extase,  obscur  et  triomphant, 
A  tracé  tout  à  coup  —  que  la  vie  est  étrange!  — 
Le  signe  de  la  croix  sur  le  front  de  l'enfant. 

Immobile  et  muet  sous  la  douce  main  d'ombre, 
Il  rompt  le  fd  soyeux  du  conte  qu'il  contait, 
Et  le  groupe  des  fous  —  oh  !  que  la  vie  est  sombre  ! 
Vaincu  par  ce  silence  inflexible,  se  tait. 

Leurs  regards  étonnés,  pleins  de  joie  offensée, 
Voient  surgir  du  beau  page  un  apôtre  ingénu. 
Et  sur  sa  bouche  close  —  oh  !  la  vie  est  blessée  !  — 
Se  poser,  comme  un  rêve,  un  sourire  inconnu. 
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Et  le  cœur  embrasé  par  le  monde  qu'il  porte, 
Il  contemple  à  son  tour  ces  spectres  mensongers. 
Et  sans  les  reconnaître  —  hélas  !  la  vie  est  morte 
Se  réveille  en  sursaut  parmi  des  étrangers. 


L'horizon  qui  chante 


Gare  nocturne 


La  gare  est  nostalgique  avec  ses  beaux  pavois. 
Ses  fanaux  de  couleur  aux  clartés  solennelles, 
Pareils,  dans  la  nuit  vaste,  à  de  fixes  prunelles 
Epiant  le  profil  sinistre  des  convois. 

Dans  la  banalité  de  la  foule,  je  vois 
Passer  rapidement  des  âmes  fraternelles  : 
Mais  le  brusque  rideau  des  ombres  éternelles 
Me  ravit  à  jamais  leur  visage  et  leur  voix. 

Un  spleen  surgit  alors  des  choses  suggestives. 
Et  du  tragique  appel  que  les  locomotives 
Jettent  comme  un  adieu  vers  les  pays  quittés. 

Et  je  traduis  en  moi  les  signaux  que  l'on  sonne 
Par  ces  mots  sans  espoir  lentement  répétés  : 
Personne  ne  m'attend  et  je  n'attends  personne  ! 


L'aveugle 


Par  la  lucarne  ouverte,  à  L'heure  coutumière 
Où  les  hommes  du  port  regagnent  leur  maison, 
Immobile  et  muet,  les  yeux  à  l'horizon, 
Il  regarde  sans  voir  la  mort  de  la  lumière. 

Yn  rayon  poussiéreux  dans  le  logis  obscur, 
Comme  un  ruban  de  feu  traversant  les  ténèbres, 
Éclaire  vaguement  les  grands  gestes  funèbres 
Et  le  profil  d'un  Christ  éployé  sur  le  mur. 

Dans  l'infini  du  soir,  exhalant  des  reproches 
Vers  le  soleil  défunt  disparu  sous  les  flots. 
L'âme  des  cloches  pleure,  en  de  lointains  sanglots 
Lentement,  doucement,  pleure  l'âme  des  cloches. 

Et  toujours  il  est  là.  tragique,  hypnotisé 
Par  l'horreur  du  silence  et  de  la  solitude. 
Figé  dans  la  farouche  et  superbe  attitude 
Qu'imprime  aux  êtres  fiers  un  beau  rêve  brisé. 
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C'est  un  vieux  matelot  qui  vit  des  jours  épiques. 
Sur  qui  chanta  la  joie  immense  de  la  mer, 
FA  qui  trente  ans  vogua  clans  l'ivresse  de  l'air. 
Des  docks  de  la  Tamise  aux  îles  des  Tropiques. 

Adieu  l'odeur  du  sel  et  les  souffles  marins: 
Adieu  l'essor  géant  des  voiles  palpitantes! 
Adieu  les  grands  tillacs  aux  couleurs  éclatantes 
Semblables  dans  l'azur  à  d'énormes  cyprins! 

A  travers  la  stupeur  de  ses  mornes  prunelles. 
Où  s'enfonce  aujourd'hui  la  vaste  cécité. 
Il  regarde  couler  le  vide  illimité. 
Comme  un  autre  océan  aux  vagues  éternelles. 

Il  songe,  et  la  lueur  incertaine  qui  luit. 
Vespérale  et  sinistre,  au  fond  de  ses  yeux  ternes. 
Évoque  le  miroir  aveugle  des  citernes 
Où  vient  sous  les  cieux  morts  se  contempler  la  nuit. 

Son  oreille  s'affine,  et  les  rumeurs  sans  nombre 

De  la  vie  inquiète  et  du  soir  frémissant 

Dans  ses  cheveux  dressés  passent  en  croassant 

Comme  un  vol  d'oiseaux  fous  sur  les  houles  de  l'ombre. 
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Oh!  si  quelqu'un  pouvait  déchiffrer  le  secret 
De  ces  glohes  rongés  par  une  lèpre  immonde. 
Et  dardés  pour  toujours  sur  le  néant  du  monde. 
Chimère  dedHembrandt.  dis-moi  ce  qu'il  verrait? 

Il  y  verrait  la  cale,  où  de  lourdes  amarres, 
Qu'anime  affreusement  la  masse  de  leur  poids, 
S'enroulent  dans  des  lacs  de  bitume  et  de  poix. 
Comme  un  nœud  de  serpents  dans  la  vase  des  mares 

Des  caveaux  empestés  et  des  abîmes  gras: 
De  visqueux  escaliers  où  la  flamme  des  lampes 
Jette  un  pâle  reflet  de  poisson  sur  les  rampes 
Et  frôle  d'un  éclair  le  sommeil  mou  des  rats  : 

Et  puis,  dans  cet  enfer  plein  d'ordure  et  de  boue, 
La  fauve  éclosion  d'un  fantôme  vermeil; 
Des  zébrures  de  moire  et  des  fleurs  de  soleil 
Parmi  les  trèfles  d'or  des  vieux  cuirs  de  Cordouc  ; 

Un  bouquet  lumineux  de  chaudes  floraisons 

Qui,  dans  l'obscurité  des  cachots  léthargiques, 

Éparsèment  le  jour  de  leurs  feuilles  magiques, 

Et  comme  un  lierre  ardent  grimpent  sur  les  cloisons; 
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Les  obliques  lueurs  allumant  par  flambées, 
Sur  l'étincellement  des  cuivres  embrasés, 
Des  langues  d'incendie  et  des  éclats  bronzés 
Pareils,  dans  la  pénombre,  à  l'or  des  scarabées  ; 

L'espace  magnétique  illuminé  d'oiseaux. 

Les  trois-màts  solennels  ouvrant  leurs  écoutilles 
Aux  moussons  paresseux  de  la  mer  des  Antilles, 
Et  buvant  les  parfums  qui  traînent  sur  les  eaux; 

Et  les  soirs  suggestifs  où  les  grands  soleils  roses, 
Noyés  dans  la  rougeur  du  gouffre  éblouissant. 
Semblent  avec  leurs  jets  de  lumière  et  de  sang 
Des  volcans  sous-marins  qui  lanceraient  des  roses 


Le  Charme  de  la  Mer 


Bien  mieux  qu'nne  maîtresse,  ô  mer.  tu  me  possèdes  : 
Ta  présence  mystique  occupe  mes  yeux  clos; 
Tu  roules  l'infini  dans  chacun  de  tes  flots, 
Et  par  tes  horizons  inquiets  tu  m'obsèdes. 

Je  me  souviens  toujours  de  la  première  fois, 
Du  jour  déjà  lointain  où  je  t'ai  regardée  : 
Une  vague  emporta  mon  âme,  et  l'a  gardée  ; 
Je  pense  me  revoir  lorsque  je  te  revois. 

Je  t'aime  au  point  du  jour,  sous  les  brouillards  moroses 
Que  déchire  soudain  le  quadrige  vermeil 
Auquel  sont  attachés  par  des  nœuds  de  soleil 
Les  chevaux  du  matin,  frappés  d'écumes  roses. 

A  midi,  sous  un  ciel  d'argent  vertigineux, 
J'aime  le  chant  superbe  exhalé  par  tes  lames, 
Et  j'imagine  ouïr,  dans  l'or  vert  de  tes  flammes, 
Le  ronflement  puissant  d'un  orgue  lumineux. 
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Et  quand  le  soleil  meurt  sous  un  éclair  d'épée, 
Je  t'aime  avec  souffrance,  et  je  tremble  de  voir, 
Ensanglantant  les  eaux  pacifiques  du  soir, 
Rouler  en  bas  du  ciel  cette  tête  coupée  ! 

Et  plus  sinistrement  de  toi  je  suis  épris, 
Lorsqu'à  travers  l'horreur  des  nuits  phosphorescentes, 
Comme  un  hideux  cadavre  aux  chairs  déliquescentes, 
Tu  lances  des  reflets  splendides  et  pourris. 

Mais  surtout  je  t'adore  en  ces  heures  profondes, 
Où,  sur  le  riche  azur  des  lointains  alléchants, 
Et  parmi  les  adieux,  les  vivats  et  les  chants. 
Appareille  un  vaisseau  qui  gagne  d'autres  mondes. 

Je  me  figure  alors  des  pays  fabuleux, 

Des  îles  de  parfums  vibrant  dans  la  lumière  : 

Et  mon  âme  voudrait  tenter  une  croisière 

Et  plonger  longuement  vers  les  horizons  bleus. 

Ainsi  toujours  je  t'aime,  ô  s}'mbole  tragique, 
O  murmurant  miroir  des  humaines  douleurs, 
Qui  par  un  vague  appel  de  sons  et  de  couleurs 
Invites  doucement  mon  esprit  nostalgique  ! 
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Une  immense  paresse  envahit  mon  cerveau  : 
Ma  chair  inconsciente  est  à  toi  fiancée  ; 
Sur  l'aile  des  pétrels  s'envole  ma  pensée, 
Et  j*ai  perdu  mon  rêve  et  ma  soif  du  nouveau. 

Toujours  je  te  contemple,  et  ma  tête  se  vide  : 
Je  n'aime  plus,  je  n'agis  plus,  je  ne  vis  plus. 
La  vague  emporterait  tous  mes  êtres  élus, 
Je  ne  la  suivrais  pas  d'un  regard  plus  avide  ! 

Quand  tu  pleures,  je  pleure,  et  quand  tu  ris.  je  ris  ; 
Ma  joie  est  un  soleil  nageant  sur  tes  eaux  claires  ; 
Les  tempêtes  du  ciel  sont  mes  seules  colères, 
Tes  naufrages,  les  seuls  que  mon  cœur  ait  compris. 

La  nature  et  la  mort  sont  les  seules  mamelles 
Où  tendent  les  assauts  de  tes  vastes  baisers  : 
Bientôt,  dans  ses  plaisirs  toujours  inépuisés. 
Nous  confondrons  enfin  nos  deux  âmes  jumelles. 

J'écoute  les  esprits  invisibles  de  l'air 
Déferler  jusqu'à  moi  sur  ta  houle  géante, 
Et  je  sens  à  travers  ma  cervelle  béante 
Lentement  s'engouffrer,  ô  mer,  toute  la  mer! 
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Spectacle  intérieur  dont  mon  amour  s'enivre. 
Je  vois  voguer  en  moi  de  mystiques  vaisseaux 
Montrant  et  dérobant  sur  l'infini  des  eaux 
Leurs  tillacs  rayés  d'or,  de  cinabre  et  de  cuivre. 

J'absorbe  tous  les  soirs,  en  un  rouge  sommeil, 
L'horizon  triomphal  incendié  de  moires, 
Et,  comme  un  chant  aimé  qui  hante  les  mémoires, 
Je  garde,  après  sa  mort,  l'image  du  soleil. 

Le  matelot  rêvant  qui  veille  sur  la  hune. 
Livrant  sa  chevelure  au  souffle  des  moussons, 
Me  regarde  élargir  en  lumineux  frissons 
Le  verdàtre  reflet  des  fièvres  de  la  lune. 

L'impassibilité  de  mes  flots  éployés 

Roule  éternellement  sur  les  glauques  féeries, 

Et  l'humide  terreur  des  pâles  pierreries 

Qui  ressemblent  aux  yeux  grands  ouverts  des  noyés. 

Et  souvent  le  plongeur  entrevoit  sous  mes  vagues, 
Dans  un  calme,  un  silence,  un  néant  souverains, 
Des  vaisseaux  échoués  que  les  astres  marins 
Pénètrent  de  lueurs  hypocrites  et  vagues  ; 
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Des  végétations  dont  les  rampants  effrois, 
Pareils  aux  nœuds  gluants  de  reptiles  épiques. 
Enlacent  goulûment  les  ventres  hydropiques 


Et  les  débris  pensifs  de  villes  qu'on  ignore, 
Où  chantaient  autrefois  les  buccins  belliqueux, 
Et  qui  sont  habités  par  des  poulpes  visqueux 
Au  regard  immobile  étoile  de  phosphore  ! 


A  une  femme  de  quarante  ans 


Dans  tes  grands  yeux,  emplis  de  chaude  obscurité. 
Où  luisent  vaguement  les  secrets  de  la  vie. 
J'ai  puisé  pour  toujours  la  chimérique  envie 
D'un  suprême  plaisir  que  je  n*ai  point  goûté. 

L'arôme  capiteux  de  ta  maturité 
Enivre  puissamment  ma  chair  inassouvie. 
Et  du  fond  du  passé  mon  âme  est  poursuivie 
Par  l'éternel  regret  de  ta  virginité. 

J'ai  souvent  jalousé,  par  les  soirs  pacifiques. 
Les  vaisseaux  attirants,  lassés  et  magnifiques, 
Dont  l'orgueil  du  retour  solennisait  les  mâts. 

Et  qui  semblaient  traîner  derrière  leurs  antennes 

Une  émanation  des  ciels  et  des  climats 

Qu'ils  avaient  respires  dans  leurs  courses  lointaines. 


Le  tourment  du  retour 


S'éteint  comme  un  soleil  dans  les  brumes  d'un  fleuve. 
Épargne-toi  l'horreur  d'une  saignante  épreuve. 
Et  poursuis  l'horizon  sans  jamais  revenir! 

En  vain  dans  les  yeux  chers,  tu  veux  te  rajeunir.' 
Regarde  :  ils  sont  remplis  d'une  chimère  neuve: 
Et  leur  âme  est  fermée  à  ton  âme,  Ame  veuve 
Qui  crois  dans  le  passé  trouver  un  avenir  1 

Leur  accueil  fait  penser  à  ces  vieilles  demeures 
Où  vous  tintiez  jadis,  cristal  des  jeunes  heures! 
Où  vous  mourez  encor,  parfums  des  cœurs  aimants  ! 

O  fenêtres  d'antan.  qu'êtes-vous  devenues? 

Et  dans  le  morne  oubli  de  vos  carreaux  dormants 

Pourquoi  nous  montrez-vous  des  faces  inconnues? 


Sous  la  couronne 


Mauvais  sommeil 


L'enfant-roi  Charles  IX.  frêle  espoir  du  royaume 
De  France,  a  clos  ses  yeux,  ses  longs  yeux  ténébreux, 
Et  s'endort  en  rêvant  sous  les  rideaux  ombreux. 
Ereinté  par  la  chasse  et  par  le  jeu  de  paume. 

Un  besoin  d'action,  même  dans  le  sommeil, 
Soulève  à  lents  soupirs  sa  poitrine  débile. 
Et  les  fleurs  de  la  mort  sur  son  masque  mobile 
S'enflamment  d'un  éclat  maladif  et  vermeil. 

Ses  mains  blanches,  d'azur  diaphane  veinées, 
Sur  d'onctueux  coussins  aux  chimères  fanées. 
Sœurs  étranges,  en  vain  promènent  leur  désir: 

Et  fières,  tour  à  tour  flatteuses  ou  crispées, 
Présument,  en  dansant  de  haine  ou  de  plaisir, 
Les  douceurs  de  la  chair  et  l'acier  des  épées. 


Le  prince  au  vitrail 


Dans  l'oratoire  où  rien  ne  bouge, 
Le  soir  en  feu,  par  le  vitrail. 
Sur  le  tapis  de  velours  rouge. 
Dessine  un  arbre  de  corail 

Dont  les  fruits  de  flamme,  améthystes, 
Ligures,  spinelles,  béryls, 

Mûrissent  pour  les  pensers  tristes 
D'un  beau  prince  aux  yeux  puérils. 

Ce  beau  prince,  c'est  le  roi  Cbarles, 

Qui  porte  entre  ses  fleurs  de  lys 
Le  sceptre  du  royaume  d'Arles 
Et  celui  du  royaume  d'Is  : 

C'est  le  roi  de  toutes  les  Gaules, 
L'orageux  enfant  maladif 
Qui  sent  peser  sur  ses  épaules, 
Ainsi  qu'un  manteau  trop  massif, 
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Un  héritage  despotique 
D'aventures  et  de  baisers, 
De  finesse  ecclésiastique. 
De  haines  et  de  glaives  croisés! 

En  proie  à  l'esprit  de  sa  race, 
Lové  sur  un  vaste  lit  noir, 
Il  contemple  ainsi,  1  aine  lasse, 
Le  drame  équivoque  du  soir. 

Les  roses  du  vitrail  magique 
Boivent  le  sang  roux  du  soleil, 
Et  la  lumière  nostalgique 
Regagne  son  pays  vermeil. 

Déjà  parmi  les  pierreries 
Le  dernier  rayon  irisé 
Trace  dans  les  ombres  fleuries 
Un  chemin  d'or  pulvérisé. 

Et  par  ce  clair  chemin  de  gloire. 
Sur  le  rêve  d'un  palefroi, 
Avec  des  ailes  de  victoire 
Se  cabre  le  rêve  du  roi  ! 
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Les  naseaux  ardents,  sa  chimère 
Souffle  le  vertige  et  l'effroi  : 
Enfin  il  est  roi.  roi  sans  mère, 
Enfin  il  roi.  roi  sans  roi  ! 

Il  lance  au  vent  de  ses  colères, 
Pour  éblouir  ses  vétérans, 
Vers  des  massacres  légendaires, 
Un  vol  de  drapeaux  conquérants, 

Et  ses  fanfares  effrénées 
Chassant  les  vautours  de  leurs  nids. 
Les  vieux  échos  des  Pyrénées 
Chantent  :  «  Monjoie  et  Saint-Denis  !  » 

Hagardes,  les  tètes  coupées 
Fleuronnent  le  fer  juste  et  fort  ; 
C'est  le  menuet  des  épées, 
C'est  la  pavane  de  la  Mort  ! 

Puis  enfin,  par  un  soir  superbe, 
Les  fils  du  Cid  Campéador 
Offrent  à  leur  vainqueur  imberbe 
Les  clefs  de  la  Castille  d'or: 
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Et  le  petit  roi,  d'allégresse 
Danse  et  bat  des  mains,  triomphant. 
Mais  soudain  une  ombre  se  dresse 
Entre  le  vitrail  et  l'enfant  : 

Adieu  l'Espagne  !  Adieu  la  gloire! 
Sa  mère,  au  sortir  du  conseil, 
Dans  le  deuil  de  sa  robe  noire 
Eteint  le  rêve  et  le  soleil. 


Le  réveil  du  roi 


Qui  me  réveille  de  mon  rêve. 
Du  rêve  d'amour  et  de  sang. 
Du  rêve  qui  suce  la  sève 
De  mon  sommeil  d'adolescent? 

Le  jour  est  faux,  malgré  sa  joie; 
Le  soleil  ment  dans  le  ciel  clair; 
Et  les  caresses  de  la  soie 
Blessent  la  douceur  de  ma  chair. 

Ruine  de  mes  mains  trop  frêles 
Que  flattaient  les  joyaux  épris, 
Mes  belles  bagues  infidèles 
Tombent  de  mes  doigts  amaigris  : 

Et  pour  le  lever  de  ma  mie. 
Maint  œillet,  de  pourpre  strié, 
Éclot  de  ma  bouche  blêmie 
Dans  mon  mouchoir  armorié. 
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Ce  matin,  la  vie  est  méchante  : 
Tout  se  fane  sous  mon  regard  ; 
Les  mots  sont  morts,  et  rien  ne  chante 
Dans  les  poèmes  de  Ronsard. 

Ma  forge,  où  les  flammes  ailées 
Semblaient  des  aras  cramoisis, 
Muette  en  ses  ombres  brûlées 
Pleure  ses  oiseaux  de  rubis. 

A  mon  poing  nul  rire  (Tapées, 
Nulle  fleur  d'acier  ne  fleurit  ; 
Et  les  dagues  que  j'ai  trempées 
Perdent  leur  grâce  et  leur  esprit  ! 

Hélas  '.  mon  miroir  de  Venise 

Nargue  mes  gestes  éperdus  ! 

Le  roi  Charles  neuf  agonise... 

Plus  ne  m'est  rien,  rien  ne  m'est  plus! 

Et  je  meurs  de  mes  songeries 
Pendant  qu'à  l'appel  des  clairons 
Mes  soldats  rêvent  des  tueries. 
Et  mes  chevaux,  des  éperons. 


Panégyrique 


Du  fond  de  la  nuit  fausse  et  cruelle  où  tu  plonges, 

Roi  sans  sceptre,  du  fond  de  ce  puits  de  mensonges 

Que  creusèrent  pour  toi  des  siècles  envieux. 

Tu  montes,  ô  mon  prince  aux  yeux  fiers,  aux  grands  yeux 

Pleins  de  baisers  ardents  et  de  combats  farouches  ! 

Et,  soulevant  l'épais  manteau  des  ombres  louches. 

Tu  surgis  de  la  mort  comme  un  pâle  flambeau. 

Mes  vers,  ces  lévriers  couchés  sur  ton  tombeau, 

Bondissent  d*allégresse  et  hurlent  à  la  vie. 

Et  tu  renais  en  moi,  chère  âme  inassouvie  : 

Te  voilà.  Je  me  couche  au  pied  de  ton  fauteuil. 

Dis-moi  ton  mâle  amour  et  ton  sauvage  orgueil, 

Tes  langueurs  et  ton  mal,  et  ta  hâte  de  vivre. 

Verse  à  flots  sur  les  fleurs  magiques  de  mon  livre 

Les  laves  de  ton  sang  tigré  d'or  et  d'azur. 

Et  penche  longuement  le  splendide  fruit  mûr, 

Penche  vers  le  désir  de  ma  bouche  féline 
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Le  splendicle  fruit  mûr  de  ta  jeune  poitrine 
Et  laisse-moi  bercer  et  savourer  ton  cœur  ! 


Pour  colorer  mon  rêve  et  fleurir  ma  rancœur. 

O  beau  roi  Charles  neuf,  penche  vers  moi  ton  cœur  ! 

Cœur  de  haine  et  d'amour,  gorgé  d'un  sang  rapide, 
Pré  d'herbe  rouge,  empli  d'agnelles  et  de  loups, 
Cœur  de  haine  et  d'amour,  gorgé  d'un  sang  rapide, 
Cœur  de  haine  et  d'amour,  gorgé  d'un  sang  jaloux; 

Cruel  jardin  d'enfance,  où,  parmi  les  poupées, 
Les  berceaux  puérils,  les  femmes  au  rouet, 
Pour  le  deuil  imprévu  des  mères  au  rouet, 
Soudain  jaillit  du  sol  un  parterre  d'épées  ; 

Violon  de  langueur,  de  joie  et  de  bonté, 
Violon  frémissant  de  joie  et  de  tendresse, 
Qu'au  lieu  d'un  mol  archet  de  joie  et  de  tendresse. 
Caresse,  archet  de  reître,  un  glaive  ensanglanté  ; 
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Théâtre  de  bravade  où  d'étranges  spectacles 
Mêlent  si  bien  le  prince  et  le  roi  des  truands 
Que  Paris  prend  le  roi  de  la  Cour  des  Miracles 
Pour  son  prince,  et  le  roi,  pour  le  roi  des  truands; 

Charnier  puant,  nourri  par  des  meurtres  célèbres. 
Où.  l'aiguillé  à  la  main,  d'hystériques  remords. 
Penchés,  les  yeux  en  pleurs,  sur  des  martyrs  célèbres, 
Recousent  vainement  les  blessures  des  morts  ; 

Volière  roucoulante  où  de  souples  reptiles 
D*or  et  d'ambre,  lovés  sous  des  rires  de  fleurs, 
Gueule  bée  et  pareils  à  d'innocentes  fleurs, 
Charment  les  colibris  et  les  oiseaux  des  îles  ; 

Lit  de  pourpre,  jonché  de  ventres  blonds  et  roux, 
Lit  farouche,  étoile  de  ventres  roux  et  roses 
Que  lacère,  enivré  par  l'haleine  des  roses, 
Des  serres  et  du  bec  un  long  vol  d'aigles  fous  : 

Douce  chambre  de  paix,  d'ombre  et  de  solitude. 
Oratoire  pensif  aux  vitraux  merveilleux 
Où,  le  front  incliné  sur  des  livres  très  vieux. 
Un  beau  poète  enfant  chante  sa  solitude; 


HORS    DU    SIÈCLE  89 


Forge  de  frénésie  où.  jusqu'au  bleu  matin. 
Echappé  du  festin,  dans  la  flamme  avivée. 
Un  frêle  forgeron,  du  soir  jusqu'au  matin, 
A  grands  coups  de  marteau  forge  sa  destinée  ; 

Forêt  vertigineuse  aux  arbres  flagellés. 

Par  le  vent  d'un  galop  furieux,  chasse  blême 

Où.  dans  un  tourbillon  de  chevaux  flagellés. 

Le  chasseur  se  pourchasse  et  se  traque  lui-même  ! 

Pour  colorer  mon  rêve  et  fleurir  ma  rancœur, 

O  beau  roi  Charles  neuf,  penche  vers  moi  ton  cœur 


Du  fond  de  la  nuit  fausse  et  cruelle  où  tu  plonges, 

Roi  sans  sceptre,  du  fond  de  ce  puits  de  mensonges 

Que  creusèrent  pour  toi  des  siècles  envieux. 

Tu  renais  dans  mon  âme.  ô  mon  prince  aux  grands  yeux  ! 

Je  te  vois,  fatigué  des  jeux  et  de  la  chasse, 

Sur  de  fiévreux  coussins  poser  ta  tête  lasse. 

Ta  bouche,  impérieuse  et  rouge,  garde  encor, 

Façonnée  à  la  mâle  embouchure  du  cor. 
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Le  pli  victorieux  des  fanfares  sonnées  ; 

Et  le  rêve  agité  de  tes  mains  décharnées 

S'accroche  à  la  crinière  éparse  des  chevaux. 

Pauvre  roi  chevalier,  captif  des  temps  nouveaux, 

Tu  veux  être  Roland,  Xaintrailles  ou  Lahire, 

Et  désespérément  tu  sens  fondre  la  cire 

Du  flamheau  de  tes  jours  qui  n'a  rien  éclairé! 

0  vigueur  enchaînée,  ô  courage  ignoré, 

Qui  descendrez  bientôt  dans  la  terre  profonde, 

Quel  soleil  vous  auriez  allumé  sur  le  monde, 

Quel  renouveau  de  sève  ardente,  quel  printemps 

Magnifique  de  cœurs  flambants  et  palpitants 

Vous  auriez  fait  jaillir  d'une  race  épuisée, 

Si,  loin  de  cette  cour  trop  fine  et  trop  rusée, 

Vous  aviez  exercé  votre  jeune  vertu  ! 

Pauvre  roi  chevalier,  de  quoi  te  plaindrais-tu? 

Va!  Tout  effort  est  vain  :  caresse  ta  chimère. 

Laisse  passer  ton  siècle  et  rends  grâce  à  ta  mère 

Dont  le  viril  esprit  te  fait  des  jours  oisifs. 

Cisèle  des  sonnets  pleins  de  beaux  vers  pensifs 

Et  laisse,  au  lieu  d'agir,  la  rime  dérisoire 

Jeter  sur  le  vélin  d'un  poème  sans  gloire 

L'ironique  reflet  de  tes  gestes  rêvés, 

Car  le  jeu  de  Ronsard  sied  aux  rois  énervés. 

Ou  bien,  pour  apaiser  tes  désirs  de  bataille, 
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Construis-toi  clans  ton  Louvre  une  forge  à  ta  taille, 
Où  tes  bras  emportés  par  le  poids  des  marteaux 
En  ennemis  vaincus  traitent  les  durs  métaux. 
Ou  bien  encor.  du  sang  de  ta  frêle  poitrine 
Rougis  le  cor  de  chasse  et  la  trompe  marine  : 
Et  si  tu  n'es  pas  mort  avant  la  mort  du  jour, 
Ne  te  désole  pas  :  il  te  reste  l'amour! 
L'amour,  ô  cœur  amer,  ailé  de  cantharides, 
O  cœur  vertigineux,  ô  cœur  des  Danaïdes, 
Gouffre  avide  et  sans  fond,  jaspé  de  feux  obscurs, 
Où  pêle-mêle  avec  des  grappes  de  seins  mûrs 
Coule  et  roule,  fouetté  de  vastes  chevelures, 
Un  fleuve  de  baisers  mordus  par  leurs  morsures  ! 
La  luxure,  ô  mon  roi.  n'est  pour  toi  qu'un  combat. 
Eros,  avec  des  yeux  de  lévrier  qu'on  bat. 
Lève  en  vain  vers  tes  yeux  un  regard  qui  supplie. 
Mange  ta  faim  et  bois  ta  soif,  cœur  en  folie  : 
Soûle-toi.  trébuchant  sur  tes  manteaux  foulés, 
Du  vin  de  la  vigueur,  pleins  de  soleils  brûlés  I 
Offre  un  festin  de  proie  à  ta  jeune  énergie  ! 
C'est  dans  un  pré  livide,  au  sortir  de  l'orgie, 
Que  tes  vœux  haletants,  sous  l'arbre  du  Péché, 
Finiront  par  cueillir  le  trèfle  tant  cherché, 
Le  quintefeuille  d'or  de  la  force  assouvie  '. 
Mais  tu  verras  briller  ce  trèfle  de  la  vie 
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Sur  le  rire  édenté  d'une  tête  de  mort  ! 

Saute  en  selle  et  galope  au  devant  de  ton  sort  ! 

Hâte-toi,  car  le  temps,  sur  ses  ailes  sonores, 

Emporte  dans  son  vol  tes  plus  belles  aurores. 

Tes  matins  les  plus  clairs  et  tes  soirs  les  plus  doux. 

Hàte-toi!  hâte-toi  !  Déjà  tes  cheveux  roux. 

Tes  longs  cheveux  ardents,  lustrés  aux  mains  des  femmes, 

Brûlent  de  leur  splendeur  et  lèchent  de  leurs  flammes 

Ton  front  pâle,  griffé  par  un  mal  inconnu. 

Déjà  le  rouge  œillet  de  ton  rire  ingénu 

S'étiole  et  bleuit  sur  tes  lèvres  crispées. 

Donne  un  dernier  baiser  à  tes  sœurs,  les  épées, 

Et  dans  la  crypte  obscure  où  reposent  les  rois, 

Allonge-toi,  rigide  et  fier,  les  bras  en  croix, 

A  jamais  prisonnier  de  ton  geste  immobile, 

O  beau  glaive  de  chair,  ô  beau  glaive  inutile  ! 


Catherine  de  Médicis 


Le  beau  roi  Charles  IX,  lame  obscure  et  flétrie 
Par  un  mal  qui  déçoit  maître  Ambroise  Paré, 
Rêve  les  yeux  plombés,  dans  son  fauteuil  doré, 
Les  mains  jointes  sur  un  traité  de  vénerie. 

Sa  mère,  la  vieille  aigle  au  profil  amaigri, 

Lui  dit  en  le  baisant  sur  ses  tempes  de  cire  : 

«  Réveillez-vous,  mon  fils,  c'est  le  moment  de  rire 

Et  de  louanger  Dieu  :  Je  tiens  Montgomery, 

Le  meurtrier  du  roi  Henri  II,  votre  père.  » 
—  Mais  le  pâle  Valois,  sans  plaisir  ni  colère. 
Demande,  d'un  air  las,  qu'on  le  laisse  dormir. 

Et  refoulant  ses  pleurs,  la  reine  aux  lèvres  minces 
Mystérieusement  s'en  va  trouver  les  princes, 
Pensant  :  «  La  mort  est  proche  :  il  ne  sait  plus  haïr. 


Renaissance 

(chanson  de  la  pléiade) 

Nous  tressons  des  rimes  hardies 
En  l'honneur  des  Dieux  renaissants, 
Et  de  toutes  les  maladies 
Nous  sommes  les  convalescents. 

Bonheur  de  vivre  !  Jeune  rêve  ! 
Soleil  dans  les  cœurs  ténébreux  ! 
De  chaque  femme  naît  une  Eve, 
Un  Adam  de  chaque  amoureux! 

Pour  griser  les  âmes  dansantes 
Des  parfums  du  printemps  railleur, 
Nous  fustigeons  de  fleurs  récentes 
Le  sein  de  l'antique  Douleur  ; 

Et  grâce  à  nous,  les  vieilles  choses 
Chantant  sur  des  rythmes  nouveaux, 
Les  aveugles  verront  des  roses, 
Les  sourds  entendront  des  oiseaux  ! 


Louis  de  Condé 


Cet  avorton  noueux,  au  masque  corrodé 
Par  l'envie,  au  féroce  et  lent  sourire  pâle, 
Ce  bossu  que  la  guerre  a  rougi  de  son  hâle, 
C'est  l'espoir  de  Calvin,  le  prince  de  Condé. 

Et  pourtant  le  hasard,  sur  un  seul  coup  de  dé, 
Pourrait  jouer  l'épée  et  la  foi  de  ce  mâle  ; 
Car  un  unique  vœu.  jusqu'à  son  dernier  râle, 
Fera  battre  son  cœur  sous  son  pourpoint  brodé. 

Rome  ou  Genève?  Dans  son  âme  souterraine, 
Qu'insulte  la  splendeur  des  princes  de  Lorraine, 
Lourde  et  noire,  la  haine  enroule  ses  anneaux 

Et  siffle  étrangement,  serpent  mélancolique  : 
«  Si  les  Guise,  demain,  se  faisaient  huguenots. 
Condé,  le  lendemain,  se  ferait  catholique.  » 


Henri  de  BJarn 


Ce  prince  de  Navarre  est  bien  le  rejeton 
D'une  race  à  la  foi  hypocrite  et  grossière, 
Avec  ses  yeux  matois,  sa  bouche  putassière, 
Et  la  barbe  de  bouc  qui  pointe  à  son  menton. 

Enflé  du  creux  désir  d'une  gloire  banale. 

Sous  les  coups  de  la  guerre  et  les  jeux  de  l'amour, 

Sans  un  cri  léonin,  il  fera  tour  à  tour 

Sonner  comme  un  tambour  son  âme  machinale. 

Un  rusé  montagnard,  un  hâbleur  au  cœur  sec 
Sachant  le  rire  épais  et  les  larmes  publiques 
Qu'il  faut  pour  éblouir  les  foules  domestiques; 

Un  gai  compère,  a3'ant  langue  preste  et  bon  bec, 
Et  qui,  chasseur  goulu,  traque  de  basses  proies 
Chez  les  filles  d'auberge  et  les  gardeuses  d'oies. 


Déclin 


Marguerite,  l'ancienne  reine  de  Navarre. 
Regagne  son  palais  dans  sa  chaise  à  porteurs. 
Triste  et  seule,  quêtant  les  sourires  menteurs 
Et  l'aumône  d'amour  d'une  jeunesse  avare. 

La  mendiante  est  vieille,  et  la  charité  rare. 
Ils  sont  enfuis  les  soirs  vermeils,  les  soirs  chanteurs 
Où  sonnaient  les  sonnets  doux  sonnants  et  flatteurs, 
Et  devant  son  déclin  toute  chanson  s'effare. 

Parfois,  bonheur  cruel,  ses  grands  yeux  défleuris. 
Qui  naguère  aimantaient  tant  de  regards  épris. 
Etonnent  le  désir  de  quelquenfant  précoce  : 

Ht.  rétive  à  son  confesseur  Vincent  de  Paul. 
Elle  tance  Xéro.  le  lévrier  d'Ecosse, 

Qui  poursuit  en  jappant  son  ombre  sur  le  sol. 


Ladislas  Laski 


(1573) 

Désœuvré,  la  chair  allouvie, 
Las  de  Baïf  et  de  Ronsard, 
Dans  son  palais  de  Cracovie, 
Prince  d'intrigue  et  de  hasard, 

Le  roi  de  Pologne  regarde 
De  ses  lourds  yeux  noirs  l'enfant  qui 
Vient  de  s'enrôler  dans  sa  garde. 
Le  fds  du  palatin  Laski. 

Dix-sept  ans  :  grâce  fière  et  fine  : 
Glaive  vierge  dans  son  fourreau  : 
Des  élégances  de  dauphine, 
Des  férocités  de  bourreau  ; 

Toute  l'indolence  des  Slaves  : 
Cheveux  ondes,  pâles  et  longs, 
Grands  yeux  verts  du  soleil  esclaves^ 
Voix  de  luths  et  de  violons. 
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Front  lisse  et  limpide  qu'enchante 
Une  chimérique  toison, 
Gonflé  d'une  veine  méchante 
Qui  le  barre  comme  un  blason  ; 

Hanches  féminines  et  minces, 
Où  couve  d'un  sommeil  menteur, 
Pour  l'ennui  maladif  des  princes, 
La  force  du  gladiateur. 

Son  corps  svelte,  liane  et  soie! 
Aux  ondulations  de  lac, 
Son  corps  de  paresse  et  de  joie 
A  des  bercements  de  hamac. 

Et  sous  les  martres  zibelines 
Et  les  joyaux  à  l'œil  ardent. 
Toutes  vos  caresses  félines, 
O  créoles  de  l'Occident  ! 


Dans  l'or  des  prunelles  virides 
Rêve  une  perfide  Arkhangel 
Où  les  pommes  des  Hespérides 
Rosissent  des  arbres  de  gel. 


univers  ;'i 
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On  croit  voir,  quand  son  rire  éclate 
En  lazzi  cruels  et  fleuris. 
Des  vipères  à  tète  plate 
Jouer  avec  des  colibris. 

Echanson  d'étranges  caprices, 
Sait-il  à  qui  seront  versés 
Les  vins  d'étoiles  et  d'épiées 
De  ses  frais  et  fervents  baisers  ? 

L'orage  d'un  fier  destin  gronde 
Au  fond  de  cet  adolescent, 
Et  sa  douceur  est  si  profonde 
Que  l'on  s'y  mire  en  frémissant. 

Le  prince  et  l'éphèbe  se  toisent, 
Et  dans  un  échange  d'éclairs. 
Escrime  équivoque,  se  croisent 
Les  yeux  noirs  avec  les  yeux  verts. 

Sans  trembler.  Ladislas  regarde 
Ce  roi  tel  qu'il  l'avait  songé  : 
Le  regard  vert,  jusqu'à  la  garde, 
Dans  le  regard  noir  s'est  plongé  ; 
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Et  les  prunelles  sanguinaires 
Du  calme  enfant  victorieux 
Ont  les  lueurs  visionnaires 
D'un  cliquetis  silencieux. 


Jalousie 


Sous  la  pourpre  d'un  soir  moribond,  d'un  soir  sombre, 

D'un  soir  prestigieux  où  la  lumière  et  l'ombre, 

Comme  des  lèvres  sœurs,  de  massifs  en  massifs. 

Echangent  en  tremblant  des  baisers  maladifs, 

Dans  le  jardin  royal,  témoin  d*amours  bizarres. 

Où  lappel  rauque  et  doux  de  lointaines  fanfares 

Célèbre  la  splendeur  du  jour  évanoui, 

Le  prince  légendaire  et  le  page  ébloui 

Savourent  l'indulgence  équivoque  des  choses. 

Henri  songe,  et  l'enfant,  rose  parmi  les  roses, 

D'un  sourire  fleuri  sourit  au  roi  Henri... 

Victoire!  Le  beau  prince  aux  yeux  tristes  a  ri  ! 

Victoire  !  Le  beau  prince  a  redressé  la  tète! 

Des  violons  en  lui  chantent  un  air  de  fête, 

Et  son  cœur  danse  dans  sa  poitrine,  et  soudain 

Toutes  les  vagues  voix  confuses  du  jardin 

Semblent  avec  leurs  bruits  de  rainures  et  d'ailes 

Acclamer  le  bonheur  de  ces  amis  fidèles  '. 

Roulant  dans  son  esprit  un  projet  glorieux. 
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Le  prince  au  sang  brûlé,  d'un  bras  impérieux 
Jette  entre  eux  et  le  monde  un  geste  de  bravade. 
Et,  comme  sur  sa  toque  un  plumet  de  parade. 

Sur  son  rêve  néfaste  arbore  cet  enfant  ! 

Et  le  voici  versant,  d'un  verbe  triomphant. 

Dans  l'esprit  ingénu  du  page  les  merveilles 

Des  Heptamérons  d'or  et  des  noces  vermeilles, 

Les  jolis  noms  qu'il  donne  à  ses  petits  griffons, 

Les  lazzi  barbelés  que  les  rouges  boulions 

Lancent  pendant  le  bal  au  blanc  troupeau  des  mimes, 

La  musique  des  vers,  le  doux  écho  des  rimes. 

Les  rencontres  d'amour  sous  les  flambeaux  éteints, 

Et  les  chansons  d'acier  qu'en  leurs  jeux  serpentins 

Les  tireurs  florentins  font  chanter  aux  épées  : 

Quand  tout  à  coup,  livide  et  les  lèvres  crispées, 

Immobile,  la  haine  au  cœur,  l'orage  au  front, 

Le  beau  prince  aux  grands  yeux  nocturnes  s'interrompt... 

O  lâcheté  du  sort!  0  bonheur  éphémère  '. 

Cet  enfant,  le  dernier  espoir  de  sa  chimère, 

Sa  gloire,  son  délice  et  son  pardon  vivant. 

Pour  qui,  glaive  au  soleil,  casque  et  drapeaux  au  vent, 

11  rêvait  quelqu'ardente  et  folle  apothéose. 

Ce  misérable  enfant  lui  préfère  une  rose... 

Tendrement  incliné  vers  la  fleur,  l'oublieux. 

Sans  écouter,  la  hume  et  s'y  fleurit  les  yeux, 
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Et  (l'un  baiser  lascif  s'y  parfume  la  bouche 
Et  rit,  lorsque  soudain,  la  dague  au  poing,  farouche. 
Le  beau  roi,  pantelant  de  honte  et  de  douleur, 
S'élance  sur  le  page  et  poignarde  la  fleur. 


La  fraise 


Au  Louvre,  en  attendant  le  plaisir  de  leur  prince. 
Les  mignons  frisottés  s"amusent  de  la  fraise 
Ridicule  où  s'étrangle  un  page  de  province, 
Un  enfant  de  seize  ans,  rouge  comme  une  fraise. 

Soudain,  grande  rumeur  :  sur  le  seuil  de  la  porte 
Le  roi  Henri,  suivi  d'un  superbe  équipage, 
Paraît,  et  les  mignons  s'aperçoivent  qu'il  porte 
Une  fraise  pareille  à  celle  du  beau  page. 

Livarrot.  de  stupeur,  lâche  la  sarbacane  ; 
DEpernon  est  très  pâle,  et  d'Arqués,  qui  ricane. 
Au  bas  du  bilboquet  laisse  la  bille  pendre. 

Mais  le  rusé  Saint-Luc  choisit  sa  révérence 
La  plus  fine,  et  s'en  va  d'un  air  naïf  et  tendre 
Complimenter  le  nouveau  roi  du  roi  de  France. 


.4   Ollainvillt 


Avec  leurs  lévriers,  pour  un  heptaméron, 
Ils  sont  là.  tendres  fleurs  suprêmes  de  leur  race. 
Deux  à  deux,  dans  la  nuit,  sur  la  blanche  terrasse. 
Quélus  et  Saint-Mégrin,  Joyeuse  et  Maugiron. 

A  leur  insu,  le  roi,  cependant  qu'ils  devisent. 

Du  haut  de  son  balcon  savoure  leur  beauté: 

Le  charme  de  leur  voix  chanteuse,  leur  gaîté, 

Et  les  troublants  parfums  dont  leurs  cheveux  s'anisent. 

Mais  la  lune  ruisselle,  et  ses  rayons  blafards 
Sous  un  haie  de  mort  décomposant  les  fards 
Et  les  sourires  peints  de  leur  bouche  lascive, 

Réveillé  tout  à  coup  de  son  rêve  amoureux. 
Le  Valois  sent  éclore  en  son  cœur  ténébreux 
Une  paternité  vengeresse  et  tardive. 


La  confession  de  Henri  III 


Seigneur,  je  viens  à  vous  tout  fardé  de  caresses  '. 

J'ai  quitté  mes  mignons,  mes  chiens  et  mes  maîtresses. 

Je  viens  à  vous,  traînant  l'odeur  de  mon  péché. 

Ma  soif,  dans  le  désert  de  mon  cœur  desséché 

Où  ne  luit,  même  plus  en  rêve,  une  fontaine. 

Hennit  et  tend  le  cou  vers  la  source  lointaine 

Qui  jaillit  de  vos  doigts  pour  les  cœurs  transparents. 

Me  voici  devant  vous  avec  les  ignorants 

Pleins  d'obscures  lueurs,  les  martyrs  sur  leurs  claies, 

Tous  ceux  qui  vous  ont  vu  par  les  trous  de  leurs  plaies 

Et  vous  ont  confessé  parmi  les  étrangers. 

Voici  ma  bouche  peinte  et  mes  yeux  mensongers, 

Voici  ma  chair,  qui  du  Malin  fut  la  complice. 

Et  mes  membres  cerclés  des  serpents  de  mon  vice, 

Et  tout  mon  corps  hàlé  par  les  feux  de  l'enfer. 

Mon  Dieu,  je  viens  à  vous,  faible  et  nu  comme  un  ver. 

Souvenez-vous,  Seigneur:  j'ai  vu  des  jours  étranges  : 
Autour  de  mon  berceau  veillaient  de  mauvais  anges 
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Et  leur  souffle  courait  sur  mes  lèvres  d'enfant. 
J'ai  grandi,  loin  des  jeux,  dans  un  air  étouffant. 
Et  des  mains  que  j'aimais,  très  douces  et  très  lentes. 
Si  roses  que  parfois  elles  semblaient  sanglantes. 
Eu  m'enseignant  l'amour  m'ont  enseigné  la  mort. 


Mon  Dieu,  pardonnez-leur  :  je  les  accuse  à  tort. 
Déjà  j'étais  en  proie  aux  esprits  solitaires  : 
Dans  l'abîme  écarlate  et  noir  de  mes  artères 
Voguaient  nonchalamment  au  fil  d'un  sang  houleux 
De  beaux  démons  léchés  d'éclairs  jaunes  et  bleus, 
Qui,  les  flancs  frisés  d'or  et  fleuris  d'étincelles, 
Souriaient,  étendus  dans  la  nuit  de  leurs  ailes, 
Et  sans  cesse  j'avais  avec  eux  des  combats. 
Et  chaque  fois  que  l'un  de  ces  anges  d'en  bas 
Passait  près  de  mon  cœur  ou  près  de  ma  cervelle, 
Mon'  esprit  combinait  une  ruse  nouvelle 
Et  ma  bouche  inventait  des  baisers  inconnus  ! 


Mon  Dieu  !  prenez  pitié  des  enfants  tard  venus, 
Des  pâles  fils  des  rois  qui,  nés  au  soir  des  races, 
Trop  frêles  pour  porter  les  antiques  cuirasses, 
Cueillent  la  fleur  phallique  au  jardin  de  la  Mort  ! 
Seigneur,  regardez-moi  ;  ma  couronne  me  mord  ! 
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Je  hais  son  luxe  lourd  dont  la  splendeur  m'effraie 

Et  ses  pâles  joyaux  qui  de  leurs  yeux  d'orfraie 

Me  hérissent  le  poil  et  me  glacent  le  sang. 

Elle  vit,  elle  me  déteste,  elle  descend 

De  ma  tète,  grimace  et  s'envole,  farouche, 

Et  danse  autour  de  moi,  et  vient,  sinistre  houche, 

Dans  ma  chair  aux  ahois  planter  l'or  de  ses  dents  ! 

Et  ma  défaite  pleure  en  vos  clairons  stridents. 

Mon  Dieu,  n'écoutez  pas  ce  peuple  qui  m'aboie  ! 
Souvenez-vous:  avant  d'être  un  prince  de  joie, 
Imberbe,  avec  les  plus  beaux  pages  de  ma  cour, 
A  Sancerre,  à  Jarnac,  à  Dieppe,  à  Moncontour, 
J'ai  donné  du  sang  rouge  à  boire  à  mon  épée. 
Et  la  gaillarde  en  but  une  telle  lampée 
Que  sur  tous  les  cimiers  on  la  vit  tournoyer  ! 

Mais  le  roi  Charles  IX,  mon  frère,  fit  plo}'er 

Les  ailes  à  l'aiglon  de  ma  gloire  trop  prompte. 

Et  c'est  pourquoi.  Seigneur,  je  suis  un  roi  de  honte, 

On  m'éloigna  :  chez  les  Sarmates  au  cœur  vil 

Je  ceignis  malgré  moi  la  couronne  d'exil, 

Et  des  siècles,  parmi  ce  peuple  inculte  et  rude. 
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De  palais  en  palais  traînant  ma  solitude, 
La  face  pourpre  encor  de  l'affront  essuyé, 
Je  fis  éclore  autour  de  mon  sceptre  ennuyé 
Un  vénéneux  printemps  de  crimes  et  de  vices. 
.T'appris  à  me  pencher,  avec  quelles  délices  : 
Sur  l'abîme  d'azur  de  ces  âmes  d'enfants. 
Gouffre  bleu  constellé  de  prunelles  de  faons 
Où  l'on  jette  tous  les  joyaux  de  sa  misère, 
Sans  en  faire  jaillir  une  larme  sincère. 
Sans  y  mirer  le  sang  de  son  rire  tué  ! 

Mon  Dieu,  prenez  pitié  d'un  roi  prostitué: 

Un  an  plus  tard,  quand  je  revis  la  douce  France. 
Je  voulus,  pour  tromper  ma  stérile  souffrance, 
A  grands  coups  d'éperons  ailer  mes  destriers  : 
Mais,  hélas  !  chaque  fois  que  mes  rêves  guerriers, 
Cabrés  vers  le  concert  des  balles  crépitantes, 
Mordaient  les  clairons  d'or  des  victoires  chantantes. 
Ma  mère,  d'un  regard,  leur  coupait  les  jarrets... 

Ma  mère  est  redoutable  et  pleine  de  secrets. 
Je  l'aime  et  je  la  hais  :  ses  obscures  pensées. 
Corbeaux  noirs  perchés  sur  mes  épaules  lassées. 
Glacent  de  leurs  yeux  verts  mes  projets  nouveau-nés. 
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Seigneur,  mon  frère  et  moi  nous  fûmes  condamnés 
A  n'être  que  des  rois  de  festins,  de  parades. 
Gelosi  couronnés  menant  des  mascarades. 
Oiseaux  du  couvre-feu  tarabustant  le  guet. 
L'âme  pendue  au  clair  sourire  d'un  muguet 
Ou  d'une  fdle  folle  entrevue  dans  un  bouge. 
Qui  fait  signe  aux  passants  avec  sa  jupe  rouge. 
Et  quand  nous  sommes  las  de  tenter  le  hasard. 
Et  qu'il  pleut,  je  demande  aux  amis  de  Ronsard 
De  chanter  ses  sonnets  pour  Cassandre  ou  Marie. 
Ou.  n'ayant  plus  L'amour  en  tète,  je  marie 
En  grande  pompe,  au  son  de  la  flûte  de  blé. 
Un  beau  mignon,  d'honneurs  et  de  cadeaux  comblé. 
A  quelque  laideron  dont  je  dore  la  bosse. 
Puis,  avec  mes  féaux,  je  m'égaie  à  la  noce. 

Pour  bercer  les  ennuis  de  mon  cœur  orageux. 

.l'ai  des  fous  cramoisis  et  des  mimes  neigeux, 

Mes  bichons  damerets  aux  yeux  de  perle  noire. 

Deux  bilboquets,  l'un  de  santal,  l'autre  d'ivoire, 

Ma  canne  de  lapis  au  pommeau  de  corail, 

Mon  missel  florentin  et  mon  porte-éventail. 

Et  mon  mire,  allumant,  dans  l'azur  des  nuits  chaudes. 

Des  soleils  de  grenat  lapidés  d'émeraudes. 

Et  de  roses  dragons  qui  crachent  des  rubis. 
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Mon  Dieu,  j'ai  pour  les  bons  des  douceurs  de  brebis  ; 

Mon  âme  est  un  jardin  de  calmes  rêveries  : 

Mais  ces  Guise,  que  suit  l'odeur  des  boucheries, 

(les  -éants  au  poil  pâle,  aux  féroces  yeux  gris, 

Ces  hobereaux  lorrains  qui  m'ont  volé  Paris. 

Ce  Balafré  dont  la  balafre  mal  cousue 

Saigne  de  noir  orgueil  et  de  rage  déçue. 

Ces  reîtres  blonds  portés  par  des  moines  pelés. 

Ces  soudards  allemands  dont  les  rêves  ongles 

S'accrochent  aux  fleurons  de  ma  vieille  couronne. 

Dieu  de  bonté,  je  l'ai  juré  sur  la  Madone, 

Ces  beaux  cousins,  je  les  tuerai,  je  les  tuerai: 

Et  quand  ils  seront  morts,  je  me  repentirai. 

Les  Lorrains  m'ont  occis,  lâchement,  par  derrière. 

Sans  même  leur  laisser  le  temps  d'une  prière. 

Du  Guast.  dont  le  stylet  dansait  autour  de  moi. 

La  pointe  vers  les  cœurs  hostiles  à  son  roi. 

Et  Saint-Mégrin.  qui  de  sa  voix  de  chanterelles 

Faisait  si  tendrement  chanter  les  tourterelles 

Qui  pleurent  leur  bonheur  dans  les  vers  de  Baïf. 

Ils  m'ont  assassiné  mon  beau  page  naïf. 

Ma  fleur  de  Mai.  mon  doux  Quélus  aux  lèvres  vierges 

Dont  l'ignorant  baiser  alluma  tant  de  cierges 

Sur  l'autel  étonné  de  mes  tristes  plaisirs. 
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Et  Maugiron,  le  plus  cruel  de  mes  désirs, 
Qui,  par  pitié,  versait  à  ma  tendresse  usée, 
A  travers  le  vitrail  de  sou  àme  irisée. 
Le  limpide  Orient  d'un  soleil  ingénu... 

Mon  Dieu,  contemplez-moi  :  voici  mon  cœur  à  nu  : 

Je  les  chérissais  trop,  ces  fils  de  la  chimère . 
Et  je  cueillais  la  fleur  de  leur  àme  éphémère 
Afin  d'en  parfumer  mes  soirs  mystérieux. 

Mais  mon  amour,  armé  d'un  marteau  radieux. 
Forgeait  pour  ces  enfants  de  hautes  destinées. 
Loin  d'endormir  l'ardeur  de  leurs  jeunes  années. 
Je  préparais  leurs  corps,  alertes  et  puissants. 
A  savourer  éperdûment,  par  tous  leurs  sens. 
L'aventure  héroïque  et  folle  de  la  vie. 
Penchant  sur  leur  esprit  mon  attente  ravie, 
Je  voyais  s'éveiller  au  fond  de  leurs  cerveaux 
Tout  un  siècle  de  joie  et  de  pensers  nouveaux. 
Vers  un  vaste  avenir,  libre  des  vieilles  règles. 
Je  dirigeais  le  vol  de  cet  orage  d'aigles 
Et  dans  leur  hec  de  gloire  ils  portaient  mon  renom 

Le  rêve  était  impie,  et  vous  avez  dit  :  «  Non  :  » 
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.l'en  eus  d'autres  encor.  plus  calmes  et  plus  frêles, 
Frères  de  ceux  qu*on  voit  à  l'ombre  des  tourelles 
Languir  dans  les  tableaux  des  maîtres  florentins. 
A  ceux-là  je  n'offrais  ni  tournois  ni  festins. 
Mais  les  menant  dans  les  jardins,  parmi  les  arbres 
Où  lame  des  lys  morts  se  survit  dans  les  marbres. 
J'étoîlais  leur  pensée  en  leur  montrant  les  dieux. 
Je  leur  ouvrais,  avec  des  vers  mélodieux. 
Le  palais  enebanté  des  formes  et  des  songes. 


Votre  haleine  a  soufflé  sur  mes  savants  mensonges. 
L'âge  que  j'attendais,  je  ne  le  verrai  pas  : 
Et  plus  seul  que  jamais  je  me  pleure  tout  bas 
Dans  mes  buveurs  de  rêve  et  mes  porteurs  d'épée. 


Seigneur,  j'ai  détourné  votre  force  usurpée  : 
Roi  d'un  jour,  je  croyais,  dans  ma  témérité. 
Prenant  mon  vil  désir  pour  votre  volonté. 
Frapper  l'œuvre  divine  à  ma  vaine  effigie: 
Mais  mon  bizarre  amour  fut  loin  d'être  l'orgie. 
Le  carnaval  de  honte  et  de  sang  bigarré 
Que  chantent  les  pasquils  de  ce  peuple  abhorré  : 
Et  pour  quelques  baisers  coupables  dont  ma  bouche 
Fit  éclore  la  rose  enflammée  et  farouche. 
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Combien  furent  naïfs,  et  combien  innocents! 

Et  c*est  pourquoi,  mon  Dieu,  tous  ces  cœurs  bondissant; 

Que  guettait  le  plaisir  cruel  des  jeunes  reines. 
Dociles  au  toucher  de  mes  mains  souveraines. 
Me  firent  de  leurs  feux  mystiques  et  charnels 
Ce  fulgurant  collier  de  rubis  éternels 
Que  je  porte  en  esprit  sous  mon  saint  scapulaire. 

Seigneur,  j'ai  mérité  votre  juste  colère 

Et  jamais  mes  péchés  ne  me  seront  remis; 

Mais  l'enfer  braséant  auquel  je  suis  promis 

Pour  avoir  mésusé  de  la  toute  puissance, 

Ne  l'ai-je  pas,  depuis  le  jour  de  ma  naissance, 

Dans  ma  chair  convulsive  et  mon  sang  révolté'.' 

Mon  âme  ténébreuse  est  un  palais  hanté 

Où  les  esprits  cruels,  fils  des  ombres  mystiques, 

Laissent  traîner  dans  l'eau  des  miroirs  prophétiques 

Les  images  du  fou  que  je  serai  demain. 

Des  mains  moites  d'amour  me  saisissent  la  main. 

Et  par  des  escaliers  de  chairs  jeunes  et  roses 

Me  mènent  malgré  moi  vers  des  trônes  de  roses 

Où  saigne  le  sang  noir  de  mes  rouges  péchés. 

Mon  vice  colle  aux  doigts  que  mes  doigts  ont  touchés. 

Et,  pendant  mon  sommeil,  mon  souffle  le  suggère 

Aux  enfants  endormis  dont  l'haleine  légère 
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Mêle  aux  fraises  des  bois  des  œillets  écrasés. 

J'ai  peur  de  mon  sourire  et  peur  de  mes  baisers. 

Du  piège  parfumé  de  mes  lèvres  perfides. 

Et  je  tremble  de  voir  les  yeux  les  plus  candides 

S'injecter  de  luxure  aux  gestes  furieux 

Des  obscènes  démons  qui  nagent  dans  mes  yeux. 

Pourtant  je  ne  suis  pas.  Seigneur,  un  prince  infâme 

Je  vous  cherche  à  tâtons  dans  la  nuit  de  mon  âme  ; 

Aux  pieds  des  saints  autels,  avec  mes  Flagellants, 

J'ai  fait  jaillir  vers  vous,  de  mes  reins  pantelants, 

En  étoiles  de  sang  ma  rude  pénitence  ! 

Et,  semblable  aux  voleurs  qu'on  traîne  à  la  potence, 

Vêtu  d'un  sac,  la  corde  au  cou.  les  pieds  meurtris. 

J'ai,  suivi  de  ma  cour,  promené  dans  Paris 

Le  cadavre  insulté  de  ma  royauté  morte. 

Je  bois,  au  lieu  de  vin,  l'eau  lustrale,  et  je  porte 

Sous  mon  linge,  dans  les  endroits  les  plus  cacbés. 

Dans  les  plis  de  mon  corps  que  le  diable  a  léchés. 

Des  grains  d'un  chapelet  qui  me  vient  d'Italie. 

Mais  ees  dévotions  nourrissent  ma  folie  : 

Ma  chair  que  je  châtie  aime  son  châtiment. 

Et  des  plaisirs  nouveaux  naissent  de  son  tourment. 

Mon  repentir  avorte  en  sournoises  caresses, 

Et  mon  amour  ressent  d'ineffables  ivresses 
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Quand  il  voit,  sous  le  sel  des  pleurs  mystérieux. 
Vers  la  fausse  douceur  de  ses  baisers  pieux 
Mûrir  les  fruits  pensifs  de  la  douleur  humaine  ; 
Et  lorsqu'à  vos  genoux  le  remords  me  ramène. 
Si  je  veux  enlacer  la  croix  du  Dieu  vivant, 
J'y  vois  des  seins  de  nacre  et  de  soleil  levant 
Vers  mes  yeux  dilatés  darder  l'or  de  leurs  pointes. 

Donc,  quand  je  viens  à  vous,  suppliant,  les  mains  jointes. 

Loin  d'étancher  la  soif  dont  il  est  dévoré. 

Vous  attisez  encor  dans  mon  cœur  ulcéré 

Le  monstrueux  brasier  de  mes  amours  célèbres  ; 

Et,  lorsque  je  vous  fuis  dans  les  douces  ténèbres, 

Vous  y  faites  briller  des  astres  mensongers  ! 

Pourquoi  me  suivez-vous  dans  les  impurs  vergers  ? 

Laissez-moi  savourer  la  honte  méritée. 

Et  ne  visitez  plus  mon  âme  révoltée 

Pour  y  semer  dans  l'ombre  avec  vos  ostensoirs 

De  sinistres  combats  de  lys  et  de  feux  noirs  ! 

J'entends  hurler  les  chiens  de  ma  peine  éternelle  : 
Mais  avant  de  quitter  ma  dépouille  charnelle, 
Dussé-je  en  une  mort  mourir  toutes  les  morts, 
Je  veux  mordre  une  fois  au  baiser  sans  remords, 
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Tuer  sous  mon  désir  ma  chimère  assouvie, 
Et  vivre  en  un  éclair  le  rêve  de  ma  vie  ! 
Alors  si  mon  bonheur  rejaillit  jusqu'à  vous. 
Frappez-moi  sans  pitié  :  l'enfer  me  sera  doux 
Et  je  proclamerai  que  vous  êtes  mon  Père  ! 

Seigneur,  pardonnez-moi  :  contemplez  ma  misère 
Sur  les  mornes  débris  d'un  palais  écroulé. 
J'assiste  aux  bonds  captifs  d'un  cœur  écartelé 
Que  déchirent,  cabrés  sur  leurs  rênes  sanglantes. 
Des  chevaux  de  vertige  aux  ailes  aveuglantes 
Portant,  pendus  en  croupe  à  leurs  crins  effrénés. 
Des  démons  innocents  et  des  anges  damnés  ! 

Comparez  maintenant,  dans  vos  justes  balances. 
Mes  titres  au  pardon  avec  mes  défaillances  : 
Rigoureux  ou  clément,  j'accepte  votre  arrêt. 
Si  le  plateau  d'argent  remporte,  je  suis  prêt 
A  souffrir,  sans  pousser  un  cri,  lame  ravie. 
Pour  obtenir  le  ciel,  l'enfer  pendant  ma  vie, 
Kt  vous  serez  béni  d'un  fils  reconnaissant. 
Mais  si  c'est  le  plateau  d'ébène  qui  descend. 
Si  l'éternel  bûcher  doit  être  ma  patrie. 
Epargnez-moi.  Seigneur,  une  avance  d'hoirie  : 
Eaissez-moi.  sur  la  terre,  en 'attendant  L'enfer, 
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Savourer  sans  remords  l'infini  de  la  chair 
Et  ne  vous  mirez  plus  dans  ma  pensée  obscène. 
Ou  le  plateau  d'argent,  ou  le  plateau  d'ébène, 
Votre  choix  est  le  mien  :  cessez  un  jeu  subtil. 
Paradis  pour  enfer.  Amen  !  Ainsi  soit-il  ! 


L'Art 


A  une  vierge  gothique 


Je  voudrais  inventer  des  mots  religieux. 
Semblables  aux  couleurs  dont  les  maîtres  gothiques 
Spiritualisaient  le  lointain  des  tryptiques, 
Four  peindre  l'infini  qui  pleure  dans  tes  yeux. 

Au  fond  de  leur  azur  chaste  et  mystérieux 
Les  désirs  obsédants  des  trépas  extatiques 
Surgissent  à  l'esprit  comme  ces  croix  mystiques 
Oui  se  lèvent  en  deuil  sur  la  clarté  des  cieux. 

C'est  pourquoi  je  t'érige.  ô  Vierge  entre  les  vierges  ! 
Un  symbolique  autel  criblé  d'or  par  les  cierges, 
Où  blanchira  le  jour  de  tes  pieds  surhumains  ; 

Et  mes  strophes,  de  nard  et  de  myrrhe  allumées, 

Encenseront  ta  gloire  en  pensives  fumées, 

Et  pour  toi  je  joindrai  mes  vers,  comme  des  mains  ! 


Le  clavecin 


C'était  un  clavecin  triste,  désaccordé, 
Avec  son  bois  empli  des  choses  anciennes, 
Et  son  clavier  plaintif  où  des  patriciennes 
Avaient  de  leurs  doigts  longs  et  pâles  préludé. 

Sur  rébène  fleuri  du  meuble  démodé. 
Pour  parler  tendrement  à  ces  musiciennes, 
En  son  habit  de  soie  et  de  valenciennes, 
Peut-être  Buckingham  s'était-il  accoudé. 

Tout  un  monde  défunt,  charmant,  mélancolique. 
Dormait  dans  les  parois  de  la  frêle  relique, 
Où  rêvait  la  douceur  d'un  siècle  enseveli. 

J'entrouvris  l'instrument,  et  de  mes  mains  dévotes 
Je  jouai  lentement  de  lointaines  gavottes, 
Afin  de  réjouir  l'âme  du  vieux  Lulli. 


Curiosité 


Mieux  que  moi  tu  connais  la  curiosité 

Qui  plonge  le  Poète  en  d'austères  études. 

Et  le  pousse  à  chercher,  au  cœur  des  multitudes. 

Les  secrets  de  la  vie  et  de  la  volupté. 

Par  l'intime  douleur  chaque  masque  est  sculpté  ; 
Un  remords  pleure  au  fond  des  fières  attitudes: 
Et  tu  trouves  alors  d'acres  béatitudes 
A  troubler  le  passant  dans  son  âme  ausculté. 

Déchiffrant  L'avenir  des  ephèbes  novices, 
Tu  devines  en  eux  les  crimes  et  les  vices 
Passer  comme  un  troupeau  de  pâles  visiteurs; 

El  quand  les  débauchés  sortent  des  priapées. 
Ils  sentent  dans  leur  chair,  ainsi  que  des  épées. 
S'enfoncer  froidement  tes  yeux  inquisiteurs. 


A  un  poète  mort 


O  vieux  Maître  expiré  dans  la  raideur  farouche 
D'un  glaive  éblouissant  qui  survit  aux  combats, 
Nous  nous  interdisons  de  venir  sur  ta  couche 
Verser  la  lâcheté  des  larmes  d'ici-bas. 

Nous  saluons  ton  deuil  avec  des  chants  de  fête  : 
Nous  suivons  ton  convoi  d'un  cœur  stoïque  et  fort  : 
Pour  celui  qui  s'endort  dans  ta  pourpre,  ô  poète  ! 
L'heure  de  la  naissance  est  celle  de  la  mort. 

Sous  un  nouveau  soleil  ton  espoir  vient  d  eclore  ; 
Ton  sépulcre  est  pour  nous  un  berceau  triomphant 
Car  tu  t'es  envolé  vers  la  suprême  aurore. 
Superbe  comme  un  Dieu,  simple  comme  un  enfant  : 


Les  noces  de  Ccina 


En  ces  temps  abolis  où  l'Ephèbe  attristé. 
L'élu  de  Magdeleine  et  des  femmes  bibliques. 
A  travers  la  splendeur  des  soirs  évangéliques 
Comme  un  manteau  d'azur  traînait  sa  charité, 

Distribuant  à  tous  sa  riche  humanité, 
Parfois  il  s'asseyait  aux  noces  faméliques, 
Et  leur  épanchait  l'eau  des  fontaines  publiques 
Changée  en  un  vin  pur  empli  d'éternité. 

Ainsi  dans  vos  repas,  petits  rimeurs  avares, 
Pâles  buveurs  d'eau  claire,  ennemis  des  vins  rares 
Où  dans  sa  robe  rouge  habite  un  dieu  vermeil, 

Je  vous  présenterai  de  ma  main  despotique 
Une  liqueur  si  fière  en  sa  pourpre  mystique 
Oue  vous  semblerez  boire  un  coucher  de  soleil  '. 


Le  sphinx 


Les  hommes  ont  raison  :  pour  eux  je  suis  fermé, 
Et  pour  eux  rien  d'humain  ne  pleure  en  ma  pensée  : 
Ma  peine  est  au  silence  éternel  fiancée  : 
Ils  ne  connaîtront  pas  les  êtres  que  j'aimai. 

Ht  quand  j'avoûraîs  tout,  quand  j'aurais  diffamé 
Le  mystère  où  ma  vie  obscure  est  dépensée, 
Quandje  dévoilerais  ma  chimère  offensée, 
Leurs  yeux  s'aveugleraient  à  son  vol  enflammé. 

Eloignez-vous  de  moi  :  je  suis  plein  de  vertiges  '. 
Mon  rêve  est  un  abîme  où  tournent  des  prestiges, 
Où  la  lune  blanchit  des  ossements  rongés. 

Je  suis  un  des  derniers  de  la  race  divine: 

Au  rebours  des  grands  Sphinx  clans  l'énigme  allongés. 

Mon  âme  engloutira  celui  qui  la  devine  ! 


A  un  poète 


Ton  livre  est  un  miroir  symbolique  et  puissant 
Que  ton  art  a  dressé  pour  les  races  futures, 
Et  qui  réfléchira  leurs  nouvelles  tortures 
A  travers  des  lueurs  d'épouvante  et  de  sang. 

Lorsque  l'immense  horreur  d'un  monde  finissant 

Aura  débilité  les  plus  fortes  natures, 

Il  renverra  leur  mal  aux  tristes  créatures 

Qui  crieront  vers  le  ciel  en  se  reconnaissant. 

Puis  il  disparaîtra  dans  l'infini  des  rêves, 
Et  ses  pâles  débris,  sur  le  sable  des  grèves, 
Retrouvés  quelque  soir  par  les  peuples  tardifs, 

Parleront  vaguement  de  ces  villes  tragiques 
Dont  la  mer  a  noyé  dans  ses  grottes  magiques 
Le  luxe  douloureux  et  les  joyaux  pensifs. 


La  tentation  de  Sandro  Bottieelli 


Par  ce  soir  triste  et  pur.  sur  la  blanche  terrasse. 

A  l'ombre  des  verts  orangers. 
L'enfant  aux  habits  clairs,  sonores  et  légers. 

Parle  avec  quelqu'un  à  voix  basse. 

«  Que  vois-tu  donc  —  demande  au  rêveur  convoité 

L'Esprit  invisible  qui  rôde  — 
Dans  les  gouffres  d'azur,  de  pourpre  et  d'émeraude 

De  ce  crépuscule  enchanté  ?  » 

«  J'y  vois  passer,  au  son  de  musiques  étranges. 

Dans  l'or  d'un  nuage  brûlé, 
Comme  une  île  de  lys.  comme  un  jardin  ailé. 

Des  anges,  des  anges,  des  anges  !  » 

«  Enfant  prédestiné  —  répond  la  sombre  voix 
Avec  un  morne  éclat  de  rire  — 

Ecoute  !  L'ombre  parle  :  un  ami  va  te  dire 
Quels  sont  les  anges  que  tu  vois. 
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«  Ceux-ci.  bardés  de  fer,  les  ailes  enflammées, 
Pareils  à  des  drapeaux  vivants, 

Lance  au  poing,  à  cheval  sur  la  foudre  et  les  vents. 
Hérissent  le  front  des  armées. 

«  Ils  sonnent  à  plein  souffle  en  de  vastes  clairons; 

L'orgueil  empanache  leurs  casques; 
La  bave  des  serpents  et  le  sang  des  tarasques 

Dégouttent  de  leurs  éperons. 

«  Dans  les  autodafés,  lorsqu'aux  flammes  béantes 

On  jette  des  juifs  à  braiser, 
Sur  le  cœur  des  bûchers  ils  volent  se  poser 

Comme  des  abeilles  géantes. 

«  Ces  anges,  mon  enfant,  ce  sont  les  visiteurs 
Qui  hantent  les  veilles  hautaines 

Des  pieux  conquérants  et  des  saints  capitaines, 
Des  rois  et  des  inquisiteurs  !   » 

<<  Je  ne  les  ai  pas  vus  !  »  —  répond  à  la  voix  sombre 
L'enfant  aux  grands  yeux  ignorants. 

«  En  voici  de  plus  doux  et  de  plus  attirants, 

—  Reprend  la  Voix  sombre  dans  l'ombre. 
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«  Leurs  ailes,  dans  l'iris  de  leur  nimbe  de  feu. 

Leurs  ailes  couleur  de  pervenche 
Font  vivre,  sur  l'argent  de  leur  tunique  blanche. 

Le  reflet  d'un  papillon  bleu. 

«  Le  roi  mage  Gaspar,  dans  l'étable  fleurie, 

Regardait  leur  vol  s'étoiler  : 
Si  leur  yeux  sont  si  purs,  c'est  d'avoir  vu  couler 

Le  lait  de  la  Vierge  Marie. 

«  Le  moine  franciscain,  sur  le  bord  des  ruisseaux. 
Leur  parle  dans  l'or  des  vesprées, 

Naïf,  comme  à  ses  sœurs,  les  agnelles  des  prées, 
Comme  à  ses  frères,  les  oiseaux. 

«  Et  ceux-là.  mon  enfant,  par  les  belles  nuits  calmes. 

Sèment,  pour  louer  Jésus-Christ. 
Sur  les  simples  de  cœur  et  les  pauvres  d'esprit. 

Le  rêve  ingénu  de  leurs  palmes. 

«  Tu  les  vois,  n'est-ce  pas?  »  dit  le  subtil  rhéteur 
Dont  soudain  tremble  la  voix  sombre. 

-  Je  ne  les  ai  pas  vus  !  »  répond  l'enfant  dans  l'ombre. 
"  Et  ceux-ci  ?  »  —  fait  le  tentateur. 
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«  La  splendeur  du  couchant  sur  leurs  pâles  figures 
S'attarde  en  longs  baisers  tremblants  : 

Dans  leurs  lourds  cheveux  roux  s'ouvrent  les  yeux  sanglants 
Des  spinelles  et  des  ligures. 

«  Leur  nostalgique  essor  éploie  en  éventail 

De  grandes  ailes  chimériques 
Pareilles  en  magie  aux  lumières  féeriques 
D'un  mobile  et  vivant  vitrail. 

«  La  beauté  de  l'enfant  et  celle  de  la  femme 

Se  mêlent  dans  leur  jeune  chair: 
On  dirait,  à  leur  vol  qui  rougit  le  ciel  clair. 

Des  pivoines  dans  une  flamme. 

«  Des  rebecs  de  bois  de  rose  et  des  luths  de  cristal 
Vibrent  sous  leurs  longues  mains  blondes  : 

La  musique  les  roule  en  ses  ondes  profondes 
Vers  leur  vague  pays  natal . 

«  Ces  anges,  mon  enfant,  répandant  leur  lumière 

Sur  ceux  dont  les  yeux  mécontents 
Rêvent  l'homme  plus  beau,  les  cieux  plus  éclatants. 

La  nature  infâme  plus  fière, 
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«v  Sur  tous  les  pauvres  fous  sacrés  qui,  dans  leurs  vers, 
Leurs  chants,  leurs  marbres  ou  leurs  toiles, 

Font,  pour  notre  tourment,  monter  jusqu'aux  étoiles 
Leur  image  de  Funivers  !  » 

«  Oh  !  ceux-là,  je  les  vois  —  répond  à  la  voix  sombre 

L'enfant  au  geste  langoureux  — 
Leur  cœur  vole  vers  moi.  mon  cœur  vole  vers  eux  : 

Leur  bouche  m'appelle  dans  l'ombre. 

«  Je  les  vois,  je  les  vois  :  Ils  planent  sur  mon  front  : 
Je  les  vois  !  Ils  me  font  des  signes  ! 

Les  uns  sont  des  ramiers  et  les  autres,  des  cygnes! 
Leurs  ailes  me  couronneront  :  » 

«  Sache  le  donc,  enfant  :  ces  fantômes  étranges, 

Ces  doux  passants  mystérieux 
Dont  les  yeux  soucieux  attirent  tes  grands  jeux, 

Ces  anges  ne  sont  pas  des  anges. 

«  Tu  leur  donnes  la  vie  en  croyant  les  choisir  : 

Ce  sont  tes  enfants,  ô  mon  frère  ! 
Les  élans  incarnés  de  ta  chair  téméraire, 

L'illusion  de  ton  désir  :  » 
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«  Tu  mens  !  ô  sombre  voix  qui  ris  dans  les  ténèbres  ! 

Malgré  toi,  mon  rêve  offensé, 
Mon  doux  rêve  offensé  que  ton  rire  a  blessé 

Luira  dans  des  fresques  célèbres  ! 

•<  Adieu  donc,  mon  enfant!  Rêve  en  paix,  mon  vainqueur 

Mais  tes  anges  mélancoliques. 
Aux  voûtes  des  couvents,  aux  murs  des  basiliques, 

Diront  le  secret  de  ton  cœur. 

«  Et  moi,  l'instigateur  de  ces  œuvres  sublimes, 

L'esprit  que  tu  n'entendras  plus, 
Dans  le  royaume  obscur  où  pleurent  mes  élus, 

Je  recueillerai  tes  victimes.  » 


Epigraphe  romantique 


Voyageur  inconnu,  fils  d'une  race  amère, 
Qui  portes  sur  ton  front  l'ombre  de  ta  chimère, 
Contemple  ce  tombeau  que  décore  un  laurier  ! 
L'homme  qui  dort  ici  ne  fut  pas  un  guerrier 
Et  nul  meurtre  acclamé  n'a  rougi  sa  tunique. 
Il  ne  fut  pas  non  plus  de  ceux  dont  la  chronique, 
Près  des  rostres  assise,  a  retenu  la  voix. 
Rêveur  farouche  et  tendre,  errant  parmi  les  bois, 
Rien  d'un  siècle  fameux  ne  tenta  sa  noblesse. 
Il  a  rêvé  pour  nous  :  heureux  celui  qui  laisse, 
Malgré  le  lâche  effort  du  Temps  injurieux, 
Un  reflet  de  son  rêve  au  sol  de  ses  aïeux  ! 
Or*  celui  dont  je  parle  est  vivant  :  c'est  son  âme 
Qui  se  mire  en  dansant,  sinistre  et  douce  flamme, 
Sous  les  arbres,  le  soir,  dans  le  songe  des  eaux; 
C'est  elle  qui,  mêlée  aux  ailes  des  oiseaux, 
A  l'ivresse  du  vent,  aux  frissons  des  ramures, 
Enchante  la  forêt  de  ses  vagues  murmures  ; 
C'est  son  âme  ambiguë  et  charmante  qui  luit 
Dans  les  longs  regards  verts  de  la  lune,  la  nuit, 
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Et  par  les  champs  baignés  de  lumières  amies 

Caresse  le  sommeil  des  brebis  endormies 

Et  pénètre  dans  l'âme  obscure  du  berger: 

Et  c*est  elle,  elle  enfin,  dont  le  souffle  léger. 

Comme  la  fraîche  voix  d'une  flûte  invisible. 

A  travers  les  halliers,  sur  un  rhythme  paisible, 

Mène,  jusqu'au  premier  sourire  du  matin. 

Dans  l'herbe  humide,  avec  le  troupeau  clandestin 

Des  Silènes  ridés,  des  Nymphes  aux  yeux  jaunes. 

Des  Satyres  enfants,  des»Sylvains  et  des  Faunes. 

Impassible  et  dansant,  le  cortège  des  Dieux  ! 

Tel  est  le  fier  pouvoir  du  vers  mystérieux 

Qu'au  cirque.  Octave-Auguste,  à  l'aspect  de  cet  homme 

Vit  se  lever  un  soir  tout  le  peuple  de  Rome 

Comme  devant  quelqu'un  de  plus  grand  que  César. 

Et  que  les  jeunes  gens,  accrochés  à  son  char. 

Saluaient  son  triomphe  en  lui  jetant  des  roses. 

Cœur  tendre,  il  écoutait  battre  le  cœur  des  choses  : 

Ses  poèmes  chantaient  dans  les  jeunes  esprits  : 

Le  charme  de  sa  voix  rendait  aux  yeux  taris 

La  grâce  de  l'enfance  et  la  beauté  des  larmes. 

Dans  le  monde  enfiévré  par  le  fracas  des  armes, 

Où  la  force  était  reine  et  servie  à  genoux, 

Il  se  montra  plus  fort  que  la  force,  étant  doux. 

11  connut  la  grandeur  de  la  souffrance  humaine. 
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Et  seul,  parmi  les  fils  de  la  Louve  romaine, 

Il  fit  saigner  d'amour  la  mamelle  d'airain. 

Dans  le  vaste  avenir  son  regard  souverain 

Plongeait  en  flamboyant  comme  une  torche  ailée, 

Et  l'astre  qui  devait  plus  tard,  en  Galilée, 

Guider  les  pas  sanglants  du  dernier-né  des  Dieux. 

Se  posait  sur  son  front  quand  il  fermait  les  3'eux. 

Et  lorsqu'après  sa  mort,  comme  une  mer  féconde, 

L'aveugle  et  sourde  nuit  déferla  sur  le  monde, 

Son  nom,  balbutié  par  les  hommes  nouveaux, 

Fit  se  lever,  dans  les  ténèbres  des  cerveaux. 

Lauré  d'or  et  de  feu,  le  fantôme  d'un  mage. 

Le  peuple,  qui  vénère  encore  son  image, 

Broda  sur  son  histoire  un  étrange  roman 

De  sorcier  secourable  et  de  bon  nécroman. 

Il  passait,  proférant  d'hermétiques  paroles. 

Ce  fut  lui  qui  tailla,  de  Xaples  à  Pouzzoles. 

A  travers  la  montagne  un  chemin  enchanté  ; 

Et  c'est  aussi  par  lui.  dit-on.  que  fut  sculpté 

Le  grand  cheval  de  marbre,  énigmatique  et  sombre, 

Qui  guérissait  les  fous  qui  passaient  dans  son  ombre. 

Ce  fut  lui  qui.  tenant  en  main  la  rouge  clé, 

Attendit  sur  le  seuil  du  morne  défilé 

Le  Florentin  banni  par  ses  frères,  et  Dante 

Le  vit  marcher  vers  lui.  vêtu  de  neige  ardente. 
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Saint  Paul,  lorsqu'il  passa  par  ici.  pauvre  et  nu. 
Pleura  comme  un  enfant,  ne  lavant  pas  connu. 
Et  l'Église  invoquait  son  nom,  à  l'Évangile... 
—  Tu  ne  l'oublieras  point,  voyageur  :  c'est  Virgile. 


Pierrot  et  l'âne 


Fatigué  d'Eliane  et  las  de  Lélio, 
Las  d'Arlequin  et  de  Colombine  et  d'Aminthe, 
Pierrot,  dans  la  forêt  couleur  d'or  et  d'absinthe, 
Pour  bercer  sa  douleur  compose  un  fabliau. 

Ses  beaux  amis  l'ont  fui  dans  les  Iles  vermeilles, 
Là-bas.  vers  les  palais  qu'il  a  songes  pour  eux. 
L'Ane  seul  est  resté  fidèle  au  malheureux 
Dont  il  rythme  les  vers  en  battant  des  oreilles. 

Et  la  bête  levant  sur  le  blanc  révolté 
Des  regards  ignorants  où  la  toute  Bonté 
S'allume  au  clair  foyer  d'une  âme  sans  envie, 

Pierrot  réconforté  plonge  ses  yeux  rêveurs 

Dans  le  ciel  baptismal  de  ces  grands  }reux  sauveurs 

Et  s'v  lave  le  cœur  des  hontes  de  la  vie. 


Au  tombeau  de  Baudelaire 


Ceux  de  la  race  vile,  avec  leurs  fleurs  funèbres 
Et  leurs  drapeaux  de  deuil,  parmi  le  saule  et  l'if, 
S'imaginent  fêter  un  chanteur  subversif. 
Dieu  du  mal,  roi  du  rire  et  prince  des  ténèbres. 

Pour  eux  un  sombre  vol  de  blasphèmes  célèbres 
Répand  sa  morne  horreur  sur  le  marbre  tardif 
De  l'artiste  damné  dont  l'esprit  convulsif 
Comme  un  féroce  archet  fit  crier  nos  vertèbres. 

Mais  nous,  qui  devinons  ce  qu'il  a  dû  souffrir. 
Nous  savons  quelle  Ombrie  il  rêvait  de  fleurir 
Pour  le  nouveau  Jésus  monté  sur  son  ânesse, 

Et  que  ce  cœur  d'automne,  usé  par  sa  splendeur. 
S'il  nimba  de  ses  feux  la  Haine  et  la  Laideur, 
Adorait  la  Beauté,  l'Amour  et  la  Jeunesse. 


L'épiphanie  du  poète 


Dans  une  mensongère  étable  orientale 

Dont  les  murs  sont  crépis  d'émeraudes  en  feu. 

Sur  le  trèfle  d'argent  de  sa  crèche  natale 

Luit  comme  un  astre  neuf  le  nouvel  enfant  Dieu. 

Raide  dans  son  manteau  de  pourpre  enjoaillée. 
Et  caressant  des  yeux  le  nourrisson  vermeil, 
Un  lys  entre  les  doigts,  la  Mère  émerveillée 
Sourit  pieusement  à  son  premier  sommeil. 

Près  d'elle,  voici  lane  :  à  ses  oreilles  mornes 
Grelottent  des  bijoux  sonores  et  légers; 
Et  le  bœuf,  dont  ils  ont  doré  les  vieilles  cornes. 
Regarde  par-dessus  la  tête  des  bergers. 

Le  silence  est  profond.  Par  la  fenêtre  ouverte 
Entre,  avec  la  chanson  des  lointains  chameliers. 
Tout  le  faste  étoile  d'une  nuit  bleue  et  verte 
Où  des  dos  de  chameaux  frôlent  les  grands  palmiers. 
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Et  dans  leur  palanquin,  porté  par  des  esclaves, 

Sur  des  peaux  de  lion,  d'once  et  de  léopard, 

Dans  un  brouillard  de  myrrhe  et  d'encens,  lents  et  graves. 

S'avancent  Balthazar,  Melchior  et  Gaspard. 

Leur  front  vaste  est  griffé  de  rides  solennelles  ; 
Contre  l'absurde  espoir  leur  cœur  est  cuirassé  ; 
On  voit  naître  et  mourir  dans  leurs  froides  prunelles 
L'avenir  monotone  et  semblable  au  passé. 

Sans  curiosité,  sans  trouble,  sans  surprise, 
Ils  contemplent  le  frêle  enfant  prédestiné, 
Et.  pliant  les  genoux,  laissant  leur  barbe  grise 
Baigner  les  cheveux  roux  du  divin  nouveau-né. 

Ils  versent  devant  lui  les  trésors  séculaires 
Dont  la  gloire  pensive  embrase  leurs  palais  : 
Iris  couleur  de  jour,  rubis  crépusculaires, 
Olivines  de  l'Inde  et  saphirs  violets, 

Tout  un  fleuve  enflammé  de  folles  pierreries, 
Péridots  de  Ceylan,  diamants  d'Alençon, 
Tourmalines,  bénis,  sardoines,  astéries, 
Lèche  de  sa  splendeur  les  pieds  de  l'enfançon. 
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Et  puis,  ayant  rendu  ce  culte  obligatoire 
Au  Messie  annoncé,  le  dernier  Dieu  des  Dieux. 
Les  Rois  Mages,  dans  l'ombre  éblouissante  et  noire. 
Se  lèvent  en  silence  et  se  parlent  des  yeux  : 

Jésus!  Nouveau  Jésus!  O  toi  vers  qui  nous  mène 
Le  doigt  mystérieux  d'un  astre  ensanglanté! 
Jésus!  Suprême  espoir  de  la  folie  humaine, 
Nous  adorons  ta  grâce  et  ta  divinité. 

Ton  royaume  est  trop  beau  pour  être  de  ce  monde! 
Crains  ceux  par  qui  ton  nom  serait  glorifié. 
Car  ils  tendraient  la  main,  dans  une  étreinte  immonde. 
A  ceux  par  qui  le  Christ  mourut  crucifié! 

En  vain  tu  sèmerais,  miraculeux  trouvère, 
Le  ciel  bleu  de  tes  chants  dans  les  cœurs  ténébreux  : 
Entre  les  deux  larrons,  sur  l'arbre  du  Calvaire. 
En  vain  tu  mûrirais  comme  un  fruit  douloureux. 

Les  enfants  les  plus  chers  de  ton  Verbe  adorable. 
Pour  mieux  le  travestir  et  pour  mieux  t'insulter. 
Changeant  la  Croix  sublime  en  glaive  misérable. 
Dans  la  chair  de  l'Agneau  s'en  iraient  le  planter! 
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Ce  rfest  pas  les  pieds  nus,  montés  sur  une  ànesse. 
Par  des  chemins  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux. 
Que  sans  armes,  et  forts  de  la  toute  faiblesse, 
Ils  prêcheraient  ta  gloire  aux  barbares  nouveaux, 

Mais  en  fils  de  Caïphe  et  de  Ponce-Pilate, 
Escortés  de  soudards  et  d'infâmes  bouchers, 
Et  traînant  dans  les  plis  de  leur  robe  écarlate 
Avec  rame  des  morts  le  reflet  des  bûchers! 

Les  ailes  du  Démon  empanachent  leur  tête 
Et  de  l'empanacher  s'allongent  d'un  empan! 
Leur  tiare  a  des  dents  et  mord  comme  la  Bête  ! 
Leur  crosse  est  un  aspect  de  l'antique  Serpent  : 

Regarde-les.  Dieu  pâle  et  couronné  d'épines! 
Le  meurtre  éclôt  du  sol  foulé  par  leurs  manteaux 
Et  leur  ville  d'orgueil,  la  Ville  aux  sept  collines, 
Offre  un  temple  à  chacun  des  péchés  capitaux  ; 

Et  poussant  vers  le  ciel  ses  mille  dômes  rouges, 
Ses  palais  de  prélats  vautrés  sur  leur  trésor. 
Ses  cirques,  ses  jardins,  ses  cloîtres  et  ses  bouges, 
Crève  sous  le  soleil  comme  un  grand  abcès  d'or  ! 
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Et  maintenant,  dis-nous,  toi  qui  dors  dans  tes  langes. 
Dieu  du  faible,  du  pauvre  et  du  déshérité. 
O  fils  du  charpentier.  Jésus,  miroir  des  anges. 
Dis-nous,  que  penses-tu  de  ta  postérité  ?  » 

Tout  se  tait.  Les  joyaux  abdiquent  leur  lumière 
Et  les  brûle-parfums,  leurs  nuages  neigeux  : 
Le  silence  absolu  de  cette  nuit  plénière 
Palpite  à  coups  pressés  comme  un  cœur  orageux, 

Quand  soudain  minuit  sonne,  et  le  Dieu  qui  s'éveille. 
Devant  son  œuvre  morte  et  son  règne  fini, 
D'une  voix  à  la  fois  enfantine  et  très  vieille 
S'écrie  :  Eli  !  Eli  !  Lamma  Sabacthani  ! 

Et  les  mages  alors,  poussés  par  leur  génie. 

Veufs  de  haine  ou  d'amour,  de  joie  ou  de  douleur. 

Marchent  vers  le  Jésus  de  cette  Epiphanie 

Et  lui  tranchent  le  cou  comme  on  cueille  une  fleur  : 


Le  seul  honneur 


Après  avoir  longtemps  erré  dans  l'ombre  noire 
Que  les  ailes  de  mort  d'un  rêve  insidieux. 
Funeste  à  mon  bonheur  et  fatal  à  ma  gloire. 
Versaient  entre  la  vie  abjurée  et  mes  yeux. 

Je  revois  la  splendeur  du  ciel  bleu  :  je  veux  boire 
A  longs  traits  frémissants,  comme  un  vin  radieux, 
La  force  qui  circule  en  ce  monde  illusoire  : 
Dans  mon  cœur  rajeuni  je  sens  naître  les  Dieux. 

Tout  chante  autour  de  moi  l'allégresse  première  ; 

La  nature  a  vêtu  sa  robe  de  lumière. 

Et  partout  la  Beauté  ruisselle  en  rhythmes  d'or: 

Et  mon  âme  joyeuse,  humblement  préparée. 
Reçoit  le  seul  honneur  qu'elle  désire  encor  : 
La  Visitation  de  la  Muse  sacrée. 


Les  ancêtres 


Les  mangeurs  de  terre 


à  un  artiste 

Au  temps  des  Léliards  et  des  têtes  coupées. 
Quand  la  Flandre,  à  l'appel  des  tragiques  beffrois. 
Noyait  superbement  les  princes  et  les  rois 
Dans  le  fleuve  de  sang  des  rouges  épopées  : 

Avant  de  se  ruer  aux  larges  équipées. 

Et  pour  se  préserver  des  suprêmes  effrois. 

Les  Communiera  baisaient,  sous  le  geste  des  croix. 

Ce  sol  natal  auquel  ils  vouaient  leurs  épées. 

O  mon  rude  Poète  !  O  cœur  plein  du  passé  : 
Silencieusement  dans  ton  œuvre  enfoncé, 
Gardant  l'esprit  flamand  d'un  mélange  adultère. 

Jamais  je  n'ai  relu  tes  livres  sans  y  voir, 
Ainsi  qu'en  un  cruel  et  splendide  miroir, 
L'héroïque  baiser  de  ces  mangeurs  de  terre. 


Le  tribun 


Le  peuple  a  vu  passer  des  hommes  énergiques. 
Au  masque  impérieux  chargé  de  volonté. 
Parlant  haut  dans  leur  force  et  dans  leur  majesté 
Pour  tirer  du  sommeil  les  races  léthargiques. 

Jetant  au  vent  du  ciel  des  syllabes  magiques, 
Leur  verbe,  qui  vibrait  dune  âpre  charité. 
S'emplissait,  pour  venger  l'idéal  insulté. 
De  glaives  menaçants  et  de  buccins  tragiques. 

La  foule  a  retenu  leur  nom  mystérieux, 
Et  le  lance  parfois  en  échos  glorieux 
Dans  l'acclamation  d'une  ardente  victoire. 

Le  marbre  légendaire  où  vit  leur  souvenir 
S'élève  sur  le  seuil  éclatant  de  l'histoire, 
Et  leur  geste  indigné  traverse  l'avenir. 


Les  conquérants 


à  un  artiste 

Ta  gloire  évoque  en  moi  ces  navires  houleux 
Que  de  fiers  conquérants  aux  gestes  magnétiques 
Poussaient,  clans  l'infini  des  vierges  Atlantiques, 
Vers  les  archipels  d'or  des  lointains  fabuleux. 

Ils  mettaient  à  la  voile  en  ces  soirs  merveilleux 
Où  le  ciel,  enflammé  de  rougeurs  prophétiques, 
Verse  royalement  ses  richesses  mystiques 
Dans  le  cœur  dilaté  des  marins  orgueilleux. 

Et  les  hommes  du  port,  demeurés  sur  les  grèves, 
Regardaient  s'enfoncer  les  mâts,  comme  des  rêves. 
Dans  l'éhlouissement  de  l'horizon  vermeil  ; 


Et  leurs  cerveaux  obscurs,  à  la  fin  de  leur  âge, 

Se  rappelaient  encor  le  splendide  mirage 

De  ces  grands  vaisseaux  noirs  entrés  dans  le  soleil. 


Les  fauteuils 


Dans  un  cloître  oublié  de  nos  grèves  natales, 
Loin  des  vaines  rumeurs  de  ce  temps  blême  et  faux, 
Trônent  de  vieux  fauteuils  dont  les  bras  triomphaux 
Enflamment  puissamment  l'ombre  lourde  des  stalles. 

Évoquant  la  splendeur  des  époques  brutales 
Où  les  cœurs  ressemblaient  à  des  nids  de  gerfauts. 
Ils  mêlent  dans  leurs  cuirs  des  reflets  d'écbafauds 
Avec  les  soirs  bronzés  des  mers  occidentales. 

Sacrés  par  le  silence,  alourdis  de  soleil, 
Ils  regardent  les  feux  de  l'horizon  vermeil 
Blasonner  d'ambre  et  d'or  les  carreaux  des  fenêtres; 

Et,  pensive  aux  échos  d'un  siècle  souverain, 
Notre  âme  y  voit  encor,  comme  un  rêve  d'airain, 
S'asseoir  le  souvenir  indigné  des  ancêtres! 


Le  spleen  des  lumières 


à  un  poète 


Tes  sonnets  sont  pareils  an  rubis  séculaires 
Qui  brûlaient  sur  le  front  superbe  des  tyrans, 
Et  dont  l'âme  écarlate  aux  reflets  fulgurants 
Eblouissait  d'effroi  les  cerveaux  populaires. 

Tristes  comme  la  mort  des  cieux  crépusculaires. 
Tes  sonnets  sont  pareils  à  des  yeux  attirants 
Qui  dans  le  vague  iris  de  leurs  globes  souffrants 
Réfléchissent  le  sang  des  blessures  solaires. 

Joyaux  spirituels,  qui,  pour  l'éternité. 
Serez  victorieux  de  toute  obscurité, 
Regards  cristallisés  dans  l'orient  des  pierres  ; 

A  travers  un  mensonge  éclatant  de  couleurs, 
Vous  symboliserez  les  humaines  douleurs, 

Le  néant  du  Soleil  et  le  spleen  des  Lumières  : 


Renaissance 


Avec  le  rêve  ardent  de  ton  regard  enivré. 
On  l'âme  des  clartés  rit  de  se  voir  plus  belle. 
Avec  ta  bouche  en  feu  dans  le  duvet  ambré 
De  ta  lèvre  rebelle  : 

Avec  ta  peau  hâlée,  où  l'orgueil  de  ton  sang 

Allume  une  étincelle  héroïque  et  méchante. 
Ton  opulente  voix  au  timbre  éblouissant, 
Comme  de  l'or  cpii  chante: 

Ttfn  nez  d'oiseau  rapace  et  ton  masque  indompté. 
La  force  de  tes  mains  féminines  et  minces. 
Aux  ongles  acérés  et  pleins  de  volonté 

Comme  en  portaient  les  princes. 

Il  te  suffit  de  faire  un  geste  aventureux. 
Pour  qu'il  ait  à  mes  yeux  la  soudaine  puissance 
D'évoquer  en  mon  cœur,  sous  un  ciel  amoureux, 
Toute  la  Renaissance  '. 
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Et  j'imagine  alors  un  vaste  palais  clair 
Où  des  lacs  de  soleil  dorment  au  pied  des  arbres. 
Et  font  à  leurs  reflets  vivre  comme  une  chair 
La  chasteté  des  marbres. 

Je  vois  se  dérouler  de  larges  horizons 
Où,  parmi  les  jardins  baignés  de  vapeurs  bleues. 
Sur  la  riche  émeraude  en  flammes  des  gazons. 
Les  paons  lustrent  leurs  queues. 

Voici  les  cardinaux  avec  leurs  familiers. 
Sous  un  dais  de  brocart  tendu  par  des  esclaves. 
Et  leurs  rouges  manteaux  sur  les  blancs  escaliers 
Coulent  comme  des  laves. 

Là.  devant  un  vitrail  aux  lueurs  d'ostensoir. 
Sur  le  balcon  vermeil  et  dans  des  ombres  roses. 
Les  princesses  en  fleur  hument  le  vent  du  soir 
Qui  leur  parle  des  roses. 

bt  L'essaim  chatoyant  des  mimes  et  des  fous 
Éclate,  s'éparpille  et  ricoche  en  cadence. 
Et  l'on  voit  au  travers  des  grands  feuillages  roux 
Cet  arc-en-ciel  qui  danse  ! 


Cuirs  de  Cordow 


O  cuirs  couleur  de  feu.  d'automne  et  de  victoire  ! 
Qui  flambez  dans  la  nuit  d'un  antique  oratoire 
Où  la  lourde  splendeur  des  jours  passés  s'endort. 
Mystérieux  et  roux  comme  les  grands  lacs  d'or, 
O  cuirs  couleur  de  soir,  de  faste  et  d'épopée  ! 
Vous  rêvez  longuement  de  ces  traîneurs  d'épée 
Qui  sur  la  braise  en  fleur  de  vos  coussins  gauffrés. 
Inclinaient  autrefois  leurs  masques  balafrés. 
Autour  desquels  nageait  une  odeur  d'aventures. 
O  cuirs  qui  flamboyez  dans  la  paix  des  tentures  ! 
Pareils  à  des  couchants  tragiques  et  houleux. 
Vous  avez  vu  surgir  des  hommes  fabuleux. 
Que  les  yeux  de  leur  temps  s'hallucinaient  à  suivre. 
Et  qui,  sur  une  mer  d'incendie  et  de  cuivre, 
O  cuirs  couleur  d'orgueil,  de  guerre  et  d'horizon! 
S'embarquèrent  un  soir  de  la  chaude  saison  : 
Et  c'est  pourquoi,  puissants,  fauves  et  chimériques. 
Vous  conservez  encor  des  reflets  d'Amériques, 
Et  vous  songez  dans  l'ombre,  éblouis  et  vermeils. 
O  cuirs  en  qui  survit  l'âme  des  vieux  soleils  ! 


Le  portrait  du  reître 


Sur  le  rêve  effacé  d'un  antique  décor, 
Dans  lin  de  ces  fauteuils  étoiles  de  clous  d'or 
Dont  la  rude  splendeur  ne  sied  plus  à  nos  tailles. 
Le  front  lourd  de  pensée  et  balafré  d'entailles. 
Repose,  avec  l'allure  et  la  morgue  d'un  roi. 
En  un  vaste  silence  où  l'on  sent  de  l'effroi, 
L'aventurier  flamand  qui  commandait  aux  princes 
Et  qui  jouait  aux  dés  l'empire  et  les  provinces. 
Celui  dont  la  mémoire  emplit  les  grands  chemins. 
Et  de  qui  l'avenir  verra  les  larges  mains 
S'appuyer  à  jamais  en  songe  sur  l'Epée. 
Dans  ses  regards  de  cuivre  on  lit  une  épopée  : 
Des  fuites  en  plein  vent  d'enfants  et  de  soudards. 
De  grands  soleils  couchants  hérissés  d'étendards. 
Et  des  flaques  de  sang,  de  femmes  et  d'entrailles. 
Et  l'essor  de  la  gloire  au  dessus  des  murailles. 
Et  les  chevaux  fumants  cabrés  vers  les  cieux  tous  : 
Oh!  quel  poids  de  mépris  tu  fais  tomber  sur  nous. 
Rêveurs  silencieux  prisonniers  de  nos  rêves, 
Toi  donc  le  cœur  battait  sous  les  baisers  des  glaives, 
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Et  volait  à  la  mort  sous  les  drapeaux  claquants  ! 
Les  hasards  de  la  guerre  et  les  rumeurs  des  camps. 
Les  grelots  des  mulets,  les  cahots  des  guimbardes, 
Les  danses  de  lumière  au  bout  des  hallebardes, 
Les  doublons  de  la  solde  et  les  appels  du  cor, 
Toute  une  éblouissante  aventure  est  encor 
Chantante  autour  de  toi  dans  les  ombres  fleuries 
Que  verse  sur  ton  front  l'orgueil  des  draperies. 
Monceaux  de  diamants,  de  vases  florentins, 
Lacs  de  brocart  et  d'or  à  l'entour  des  festins, 
Vastes  étoilements  de  seins  nus,  de  chairs  roses, 
Amours  ivres  vautrés  dans  du  sang  et  des  roses, 
Longs  soirs  vus  à  travers  les  vins  orientaux, 
Tous  ces  grands  souvenirs  traînent  dans  tes  manteaux. 
Et  telle  est  ta  magie  aux  feux  du  crépuscule 
Que  notre  esprit  pensif  superbement  recule 
Vers  les  temps  abolis  et  les  hommes  éteints, 
Et  qu'éveillant  en  nous  des  ancêtres  lointains, 
Tu  fais,  au  plus  profond  de  nos  âmes  paisibles, 
Sonner  étrangement  des  clairons  invisibles. 


L'annonciateur 


L'Annonciateur 


Enfant  désordonné,  turbulent  et  nerveux. 
Dont  rien  ne  peut  fléchir  la  volonté  hardie. 
Déjti  l'on  voit  courir  dans  l'or  de  tes  cheveux 
Des  rêves  d'incendie. 

D'ardents  reflets  de  chair,  de  fournaise  et  de  sang, 
Allumés  dans  les  plis  de  tes  lèvres  vaillantes, 
Fardent  superbement  d'un  fard  éblouissant 
Tes  pommettes  saillantes. 

L'espoir  de  la  maraude  et  du  fruit  défendu 
Et  le  pressentiment  des  balafres  futures 
Redressent  vers  le  ciel  ton  nez  large  et  fendu 
De  chercheur  d'aventures. 

Ton  front  impérieux,  farouchement  bombé, 
Qui  s'enflamme  soudain  de  révolte  et  de  rage, 
A  les  sombres  lueurs  d'un  horizon  plombé 
Où  s'amasse  un  orage. 
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Ta  main  italienne,  au  jeu  souple  et  lascif. 
Par  un  vouloir  tenace  à  chaque  instant  crispée, 
Semble  chercher  partout  d'un  geste  conuulsif 
Le  pommeau  d'une  êpée. 

Rapides,  frémissants,  aiguisés  de  clarté, 
Pointus  et  barbelés  comme  des  javelines, 
Tes  regards  chauds  et  roux  tigrent  l'obscurité 
De  leurs  flèches  félines. 

Ta  bouche  sensuelle  et  lourde,  où  rit  le  jour, 
Rouge  comme  une  plaie  embrasée  et  profonde, 
Est  tendue  au  devant  de  quelqu  immense  amour 
Qui  changera  le  monde! 

Ta  foi?  La  fantaisie!  Et  ta  loi  ?  Le  plaisir! 
Tes  vastes  appétits,  sans  attache  et  sans  règle, 
Dans  la  foudre  et  l'éclair  fondront  sur  leur  désir 
Avec  des  serres  d'aigle. 

Tu  laisseras  ton  cœur,  où  dorment  les  aïeux. 
Vierge  implacablement  de  tout  rêve  vulgaire, 
Battre  dans  ta  poitrine,  héroïque  et  joyeux 
Comme  un  tambour  de  guerre. 
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Cher  annonciateur  des  soldats  qui  naîtront, 
Du  seuil  déshonoré  de  ces  temps  impassibles, 
Salut .'  Je  sens  flotter  et  chanter  sur  ton  front 
Des  drapeaux  invincibles  ! 

Va!  Tu  seras  le  chef  des  hommes  qui  demain 
Cloueront  comme  un  hibou  sur  le  bois  de  leur  porte, 
Souffletée  et  brisée  au  seul  vent  de  ta  main. 
Notre  chimère  morte. 

Va!  lu  n'auras  souci  ni  du  bien,  ni  du  mal  : 
Tu  vivras  sans  penser  dans  un  torrent  de  joie, 
Ignorant  comme  un  Dieu,  beau  comme  un  animal, 

0  fier  enfant  de  proie  ! 

Et  ton  œuvre,  écrasant  d'un  mépris  mérité 
Tous  les  trieurs  de  mots  ci  l'âme  inassouvie, 
Confrontera  le  Rêve  et  la  Réalité, 
Et  l'Art  avec  la  Vie! 
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